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ବ୍ରହ୍ମଦାରୁରୁ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ଗାଁତକାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର ଅଲୋଡ଼ା ବୃକ୍ଷଟିଏ ଥୁଲି । 
ନିମ ବୃକ୍ଷଟିଏ । ତାହାପୁଣି ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ । କୁଶଭଦ୍ରା ନଦୀକୂଳ, ଶ୍ମଶାନ 
ଘାଟ ପାଖରେ, ବାଟଚଲା ଲୋକ ମୋତେ ଦେଖୁ ନଦେଖୁଲା ପରି ଚାଲି 
ଯାଉଥିଲେ | ବର୍ଷାବତାସ ଶୀତ ଖଝାଞ୍ଜିକୁ ଛାତି ପତେଇ କୋଉ କାଳରୁ ମୁଁ 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲି ଯେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ ବି ହିସାବ 
ଦେଇପାରୁ ନଥିଲେ । ବସନ୍ତ ଆସିଲେ ମୋ ଦେହରେ ପୁଲକ ଜାଗୁଥୁଲା । 
ମଳୟ ପବନ ବାଜିଲେ ମୋ ଦେହରୁ ମହ ମହ ବାସ୍କା ବାହାରୁଥିଲା । ଗୋଳା 
ଚନ୍ଦନର ବାସ୍କୀ ! ମୋ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗରେ ପତ୍ର, ଫୁଲ, ଫଳ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ଭମ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗୁଥଲି | ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରା ନାରୀଟିଏ ପରି । 

ଚଇତ୍ରେ ନିମ ଚକୁଳି । ନିମକଢି ଭଜା ହେଉ କି ଚକୁଳି ହେଉ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ହାତରେ ଆଙ୍କୁଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଅଥବା 
ଗଛମାନଙ୍କୁ ଚଢି ଫୁଲକଢ ତୋଳନ୍ତି ସେମାନେ | କଅଁଳ ପତ୍ର ସବୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଖରାରେ ଶୁଖେଇ ସାରାବର୍ଷଟା ପାଇଁ ସାଇତି ରଖନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲକଢରେ ମୁଁ ଲଦି ହୋଇଥିଲେ ବି କେହି 
ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତିନି । କ୍ଷୋଭ ଆସେ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅଭିସଂପାତ 
ଦିଏ । ଅଭିମାନରେ ଫାଟିପଡ଼ି ବେଳେବେଳେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼େ, 
ହଁ-ମ ! ମୁଁ ତ ଶୁଶାନ ନିମ୍ବ । ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନନ୍ଦନ କାନନର ପାରିଜାତ ଫୁଲଗଛ 


କୁଛ୍ୀ ॥ ୯ ॥| 
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ହେଇଛି ଯେ ସ୍ଵର୍ଗ ମର୍ର୍ଯ ପାତାଳର ଲୋକେ ମୋତେ ଆଦର କରିବେ ! 
ମୋତେ ପାଇବା ପାଇଁ ଉପାସ ବ୍ରତ ରଖମବେ ? ଅଥବା ମୁଁ କାହା ସେବାରେ 
ଲାଗିବି ? 

ସେମିତି ଅନନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ କାଳ କାଟୁଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଫଳ ଭାରରେ 
ଆନତ ହୋଇଯାଏ ମୋ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା | ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ପରି ହଳଦୀ ଗୁରୁ ଗୁରୁ 
ଫଳ । ମୋ ଡାଳପତ୍ର ମୋ ଗଛର ଗଣ୍ଡି, ମୋ ଫୁଲ କଢ ସିନା ପିତା ଜହର 
ହେଲେ ମୋ ଫଳଟିମାନ ଏତେ ମଧୂର ଯେ କୁଆକୋଇଲିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
କାହିଁ କେତେ ନାଁ ନଜଣା ଚଢେଇ କିଚିରି ମିଚିରି ହେଇ ଭୋଜୀ କରୁଥାନ୍ତି 
ଦିନସାରା | ସୂରୁଜ ଡୁବିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଫୁର୍‌ର ଫାର୍‌ର୍‌ 
ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଏତେ ଉଞ୍ଚ ମୁଁ । କେତେ ଘଞ୍ଚ ମୋ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା | ତଥାପି 
କେହି ବି କାଠିକୂଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣି ବସା ବାନ୍ଧିବା କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରନ୍ତିନି । 
ମନରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ | ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ନିର୍ଦୟ ! କିଏ ଆଶ୍ରା ଟିକେ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ 
ତାକୁ ବାରଣ କରିବି ? ସାରାଦିନଟା ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛ, 
କିଚିରି ମିଚିରି ହେଉଛ, ମୁଁ ତ ଦିନେ ତମମାନଙ୍କୁ ଖଙ୍ଗସ ପାଇନି । ତେବେ 
କାହିଁକି ତମେମାନେ ମତେ ଏମିତି ପର ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ଅସୁରକ୍ଷିତ ମଣୁଛ ? 
ମୁଁ ତ ଡାଳ ପାଲା ବିସ୍ତାରି ଦେଇଛି ତମରି ମାନଙ୍କପାଇଁ, ତମେମାନେ ଯଦି 
ମତେ ଆଡ଼େଇଦେବ ମୋର ବା ଚାରା କ'ଣ ? 

ବାଟଚଲା ମଣିଷ ଓ ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢେଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ମାନ ଅଭିମାନ 
କରି ମୁଁ ମୋ ପାଦତଳର ମାଟି କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ଭୁଲିଯାଇଥଲି | ଆରେ ! 
ଏତେବଡ଼ ଉଇହୁଙ୍କାଟିଏ ! କେବେଠୁ ଏଠି ଉଠିଲାଣି ? ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି 
ଉଠିଲି ମୁଁ । ମୋ ଦେହସାରା ଚରିଯିବନି ତ! ନା ସେ ଆଉ ବଢ ନଥିଲା କି 
ଛିଡ଼ୁ ନଥୁଲା, ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥୁଲା ହୁଙ୍କାଟି । ମୋ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା 
ଯେ କାହିଁକି ପକ୍ଷୀ ବସାଶୂନ୍ଯ ଥଲା ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । ସେଇ ଅନୁଚର 
ହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଗୋଖର ନାଗ ସାପଟିଏ ଫଣା ମେଲେଇ 
ବାହାରି ଆସୁଥୂଲା | ମୋ ପାଖରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଝାମ୍ଚୁଲା ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
ସାହାଡ଼ା ଗଛଟାକୁ ଚଢି ଯାଉଥଲା ଓ ଫଣା ତୋଳି ମୋ ସାରା ଅଙ୍ଗକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ବା ବିନା କାରଣରେ ଫି ଫଁ ଗର୍ଜନ 
କରୁଥଲା | ତା ଫୁଳ଼୍ାରରେ ଫୁର୍‌ଫାର୍‌ର୍‌ ଉଡ଼ିଯାଉଥଲେ ଚଢେଇମାନେ | 
ସତେ ଯେମିତି ମୋ ଉପରେ ତାର ଅଖଣ୍ଡ ଅଧ୍ବକାର | ତା ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମାଛିଟିଏ ବି ମୋ ଉପରେ ବସିପାରିବ ନାହିଁ । 


|| ୧୦ | କୃନ୍ତୀ 
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ମୋତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଜୀବନଟାଏ ଯେତେବେଳେ 
ଜୀଇଁଛି, କାହା କାମରେ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ, ଇୟେ କେମିତି କଥା ? ଜୀବନଟା 
ମୋତେ ବ୍ୟର୍ଥ ମନେ ହେଉଥଲା | ସାର୍ଥକ ଜୀବନ ଜୀଇଁବାର, ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର 
ତୀବ୍ର ଅଭିଳାଷଟିଏ ମୋତେ ଅହରହ ପାଡ଼ା ଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲି ଅନେକ ସମୟରେ । 

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଜଗନ୍ନାଥ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ । ଦୈବୀ ପ୍ରେରିତ 
ଭଳି ଜଣେ ଧର୍ମୀଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ଆସିଲେ | ସେ ଆଜିକୁ ୨ ୦/ ୨୫ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା | ଧର୍ମାତ୍ସା ଜଣକ ଅନାବନା ଅରମାରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥୁବା ମୋ ମୁଳ 
ଚାରିପାଖ ହାତରେ କୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ସଫାସୁତୁରା କରିଦେଲେ | ସେ 
କିନ୍ତୁ ଉଇହୁଙ୍କାଟିକୁ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ମୁଁ, ସେ ମହାତ୍ସା 
ଭୟ ପାଇଯିବେ ବୋଲି କି କ'ଣ ହୁଙ୍କାରେ ରହିଥିବା ଗୋଖର ନାଗଟି 

ବି ଆଦୌ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ମହାତ୍ସାଙ୍କ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁଥଲା । ସେ ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଦିନେ 
ବାଲ୍‌ଟିଏ ଗୋବରପାଣି ଆଣି ନଡ଼ିଆ ଝାଡୁ ଖଣ୍ଡକରେ ମୋ ଚାରିପଟ 
ଲିପାପୋଛା କରିଦେଲେ | ନାଲି ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପତାକା ବି 
ମୋ ପାଖରେ ପୋତି ଦିଆଗଲା ! ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳୁ କୁଶଭଦ୍ରା ନଦୀରେ 
ବୁଡ଼ଟିଏ ପକାଇ ସେ ମହାତ୍ସା ମୋ ଦେହରେ ହଳଦୀ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର 
ଲେପ ଦିଅନ୍ତି । ମହମହ ବାସୁଥବା ଧୂପକାଠିଟିଏ ପୋତି କିଛି ଫଳ କନ୍ଦଳ 
ଲାଗି କରନ୍ତି । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ମନ୍ତ୍ରଟିଏ ଜପିସାରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତଟିଏ 
ହୁଅନ୍ତି ଓ ଘରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି | 

ମୁଁ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଗଲି | କି ଅଭୁତ ଲୋକ ଇୟେ ! ଅଣଦେଖା 
ଅଲୋଡ଼ା ହେଇ ଶୁଶାନ ତୁଳସୀର ଦଶା ଭୋଗୁଥିବା ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ବାକ୍‌ ବୁକ୍ଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତେ ମମତା, ଏତେ ଭକ୍ତି ଏତେ ଭଲ 
ପାଇବା! ନିଜକୁ ଆଉ ଅପାଂକ୍ତେୟ ମଣିଲି ନାହିଁ । ମହାତ୍ସାଙ୍କର ଭକ୍ତି 
ନିଷ୍ଠାରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲି । ଝଡ଼ବତାସ ପବନ ଝାଞ୍ଜି ଶୀତ ଯାହା 
ବି ହେଉ ସେ ମହାତ୍ସା ମୋତେ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ଅକାଳ ପଡ଼ିଲେ 
ଶିବଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ବେଲପତ୍ର ଚଢା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ପଛେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଦାରୁଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ସେବା ପୂଜା ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ହଁ-ସେ 
ଯେଉଁ ମହାବାତ୍ୟା ହେଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ଝଡ଼ବତାସକୁ ନ ମାନି, 


କୁନ୍ତୀ! ୧୧ ॥ 
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ସିଏ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଦୀପଟି ଏ ଥୋଇଦେଇ 
ଫେରିଯାଇଥିଲେ | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଘର ଉପରୁ ଛପର 
ଉଡ଼ିଯାଇଥଲା | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଷତ ଅଭଙ୍ଗ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲି ସେମିତି । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପ୍ରାତଃ ମୁହୂର୍ଭରୁ ଚକ୍ଷୁ ମେଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି, ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସ୍କାନ ଶୌଚ ହୋଇ ମୋ ସେବା ପୂଜାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସବୁଦିନ 
ବଣଫୁଲରେ ମୋ ଅଙ୍ଗ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେଦିନ ଦେଖୁଲି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ହାତରେ ଗୁନ୍ଛା ସୁଦୃଶ୍ୟ ଗେଣ୍ଡୁମାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି କେତେ ଜାତିଜାତିକା 
ଫୁଲ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିତଳ ଥାଳିରେ ଥାଳି ଭର୍ଭି ପିଠାପଣା ଖୁରୀ ନଡ଼ିଆ 
କଦଳୀ ଓ ଲଡ଼ୁ । ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ମୋ ପାଖରେ ବହୁ ସମୟ 
ସେମାନେ ବିତେଇଲେ | ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ | ଧୂପଦୀପ ସହ 
କର୍ପୁର ଆଳତୀ କରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲାବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଇ 
କହିଲେ- “ ଦାରୁମହାତ୍ସା” ! ତୁ ଦଶବର୍ଷର ଅଫଳନ୍ତି ଗଛରେ ଫୁଲ କଷି 
ଧରେଇଲ୍ୁ, ତୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜନମକୁ ଧନ୍ୟ କଲୁ | ଦିଦେବତା, ଡାକ୍ତର ବଇଦଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଯାହା ନହେଲା ତୁ ତାହା କରି ଦେଖେଇଛୁ । ଆମକୁ କରୁଣା କରି 
ମୋ ଗର୍ଭରେ ଯାହାକୁ ଥାପନା କରିଛୁ ତା ଦାୟିତ୍ଵ ବି ତୁ ନବୁ ।” 

ସେଦିନ ସେ ମହାତ୍ସା ଦମ୍ପିଙ୍କ ଉଚ୍ଲସିତ ଉଲ୍ଲାସର କାରଣ ବୁଝିବାକୁ 
ମୋତେ ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ବୁଝିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ନିମିତ୍ତ ମତ୍ର | ସାମାନ୍ୟ ଦାରୁଟିଏ । ମୋ ହାତରେ 
ବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? 

ସତକୁ ସତ ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ସେମାନଙ୍କ କୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ହସିଉଠିଲା 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାରତୁଟିଏ । ସରଗ ରାଇଜ ପରୀପରି ସୁନ୍ଦର | ଆନନ୍ଦରେ 
ବିଭୋର ହୋଇଗଲେ ଦମ୍ପତି | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢିଗଲା । 
କେବଳ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଅସାଧ 
ସାଧନ କରୁଛି । ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ମାନସିକ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ନିଃସନ୍ତାନକୁ ସନ୍ତାନ ଦାନ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କି ଅସାଧ୍ୟ କାମ ଅଛି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ପରି ବଢିଲା ଝିଅଟା | ଝିଅଟାକୁ ମତେ ସେବା ପୂଜା କରି 
ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ବାପାମାଆ । ତେଣୁ ନିମବତୀ ଛଡ଼ା 
ସେ ଆଉ କୋଉ ନାଁରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ନପାରେ | ସମସ୍ତେ ତାକୁ ନିମବତୀ, 
ନିମ, ନିମୁ ଇତ୍ୟାଦି ଡାକିଲେ | ସିଏ ବି ସେଇ ସାନବେଳୁ ସାମିଲ ହେଇଗଲା 
ମୋ ସହ । ମୋତେ ଆପଣାର ମଣିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଲା । ତାର 
॥॥ ୧୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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କୁନି କୂନି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ଭଳିକି ଭଳି ଲୀଳା କଲା । ନଡ଼ିଆ 
ସଢେଇରେ ଧୁଳିବାଲି ଗୋଡ଼ି କାଠିକୁଟା ବଣ ପତ୍ରଫଳ ନେଇ ମିଛମିଛିକା 
ଭୋଜିଭାତ କଲେ | ପୁଣି କେତେବେଳେ ତା ବାପାମାଆଙ୍କ ପରି ସଢେଇ 
ମାନଙ୍କରେ ନଦୀରୁ ପାଣି ଆଣୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ କୁନି କୁନି ଫ୍ରକ୍‌ ଅଣ୍ଟିରେ 
ବଣଫୁଲ ତୋଳିଆଣି ମୋତେ ସଜେଇ ଦେଉଥୁଲେ । ମୋତେ ମୁଵ୍ିଆ 
ମାରୁଥିଲେ | ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥିଲି | ମୁଁ ଦାରୁଜନ୍ସ 
ପାଇଛି ବୋଲି ଭୁଲି ଯାଉଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ସରଳ ନିଷ୍ପାପ କୌତୁକିଆ 
କ୍ରୀଡ଼ା ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥିଲା | 

ଏମିତି କେତେଦିନ କେମିତି କଟିଗଲା ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦିନେ ଦେଖୁଲି 
ନିମୁ ଆଉ ସାନଝିଅଟିଏ ହେଇନାହିଁ । ତା ଦେହରେ ଆଉ ଆଣୁ ନ ଲୁଚା 
ହାତକଟା ଫ୍ରକ୍‌ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝାଞ୍ପୁରୁ ଝାମୁରୁ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଖୁଲିଖୁଲି 
ହସ, ଚାଲିରେ ବଣହରିଣୀର ଚପଳତା ବି ନାହିଁ । ହଳଦୀ ମଖା ଦେହରେ 
ଲାଲ୍‌ ଟୁକୁଟୁକୁ ପାଟଟିଏ ପିଛିଛି । ଟିପିଟିପି ଚନ୍ଦନ ପାଟି ହୋଇଛି, ମଥାରେ 
ସିନ୍ଦୁର ହାତରେ ଶଙ୍ଖା, ଦେହ ଭର୍ଭି ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧି ଧୀର ପଦପାତରେ 
ମୋ ଦେହକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି । ଖଣ୍ଡୁଆ ଉପରାଣରେ ଆବୃତ ହୋଇଥବା 
ମଥାଟିକୁ ମୋ ଦେହରେ ମାଡ଼ି କହୁଛି- “ ଏଠିକାର ମୋହ ତୁଟେଇ ମୁଁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଘର ଗଢିବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତୋର । ତୁ 
ତାଙ୍କର ସାହାଭରସା | ମତେ ଏଥର ବିଦାୟ ଦେ | କେବେ ଆଉ ଜୀବନରେ 
ଦେଖାହେବ, କହିପାରୁନାହିଁ । ମତେ ଭୁଲିଯିବୁନି । ତତେ ମୋ ରାଣ।” 
ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା ନିମୁ । ତା ଲୁହରେ ମୁଁ ଅଧା 
ଭିଜିଗଲି । ବେଦନାର ଅର୍ନ୍ତଭେଦୀ ରେଖାଟିଏ ମୋ ଅନ୍ତଃସ୍କଳକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିଦେଲା | ମୋ ପତ୍ରଙ୍କ ଫାଙ୍କରୁ ଟପ୍ଟାପ୍‌ ହୋଇ କେଇବୁନ୍ଦା ଜଳ ନିଗିଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । ସେଇଟା ଲୁହ କି ରାତିର ଆକାଶରୁ ଝରି ମୋ ଦେହରେ ଅଟକି 
ଯାଇଥିବା କେଇବୁନ୍ଦା କାକର ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତଳମୁହାଁ ହୋଇ 
ଖଝୁଲିପଡ଼ିଥବା ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶାଖାଟିକୁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଆଉଜେଇ ଆଣି 
ମୁଁ ତା କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କଲି | ସେ ତାର ମେହେନ୍ଦିରଙ୍ଗା ପାପୁଲି ଦୁଇଟି ଉଠେଇ 
ଆଣି ସେଇ ପ୍ରଶାଖାକୁ ଆଉଁସିଦେଲା | ତାର ଲୁହଧୁଆ ଚିବୁକ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲା 
କିଛି ସମୟ | ତାପରେ ଦଭୂଇଁରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି ମତେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି 
ଫେରିଗଲା | ମୁଁ ତାର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ଅକ୍ଷି ତୃତୀୟାକୁ ଅକ୍ଷି ତୃତୀୟା ପୁରାପୁରି ଦୁଇବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । 


କୁନ୍ତୀ ୧୩ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିମ ତା ଶାଶୁଘରେ ଘରକରଣା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ମୋ କଥା ତାର ମନେ ଥୁବ 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି ବେଳେବେଳେ ତାର ସୃତି ମତେ ଅସ୍ଥିର କରିଦିଏ । ସେ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା ବାପାମାଆ ମୋତେ ଅନାଦର ଅବହେଳା କରିନାହାନ୍ତି | 
ମୋ ପାଖରେ ବେଶି ବେଶି ସମୟ ବିତଉଛନ୍ତି ନିମକୁ ବାହାହେବା ପରେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସବୁ ସାଂସାରିକ କର୍ଭବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | ପାର୍ଥୁବ 
ମୋହ ଆଉ ନାହିଁ । ଏଥର ଭୂମି ନୁହେଁ ଭୂମା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ସପୁରୁଷ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲା | ନିଷ୍ପାପ କାମନାରେ ଦୁହେଁ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥୁଲେ | 
ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ନଥୁଲା କି ତୃପ୍ତିର ଲାଳସା ବି ନଥୁଲା । ନିର୍ଲିପ୍ତ ନିରାସକ୍ତ 
ହୋଇ ସେମାନେ ମୋ ସେବାପୂଜାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ମୁଁ ଯେମିତି 
ସେମାନଙ୍କର ଗତି ଓ ମୁକ୍ତି । ମୋ ଆସ୍ଥାନ ସ୍ଥଳ ସେମାନଙ୍କର ତୀର୍ଥକ୍ଷେତ୍ର | 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଗୀତା ଭାଗବତ | କି ଦିବ୍ୟପ୍ରେରଣା ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚୋଦିତ 
କରୁଥଲା କେଜାଣି ସେମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପିତ ହୋଇଗଲେ ମୋ 
ପାଖରେ ! ମୁଁ ତ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ଗଢା ସାମାନ୍ୟ ଦାରୁଟିଏ | ମୁଁ କଣ ବ୍ରହ୍ମପୁରୁଷ 
ହୋଇଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୈକୁଣ୍ଠ ପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଦେବି ! ନା ମୋର 
ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତି ଅଛି ନା ବାକ୍ଶ୍ତି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତମମାନଙ୍କ ପରି ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ସାମାନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିଟିଏ । ମୋର ବି ତମମାନଙ୍କ ପରି ଜନ୍ମ ଅଛି, ମୂତ୍ୟ ଅଛି, 
ବିକାଶ ଅଛି, ବିଲୟ ଅଛି | ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ପରଂବ୍ରହ୍ମ ଅଛନ୍ତି ସିଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛନ୍ତି । ସିଏ ମୋର ପ୍ରଭୁ, ତମର ପ୍ରଭୁ, 
ସାରା ଜଗତର ପ୍ରଭୁ | ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନିଅ | 

ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ପୂଜା ଉପାସନା କରିବା 
ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ | ସେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିଲି ନୀରବରେ । 
ଏହାପରେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଆହୁରି ଏତେ ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲି । ମୁଁ ନିସ୍ତରିଯିବା ପରି 
ଅନୁଭବ କଲି | ଦିନେ ଶରୀରରେ ପାଟବସ୍ତ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଟଲୁଗୀ, ଗଳାରେ 
ତୁଳସୀମାଳା ଓ ଚିତା ତିଳକ ହୋଇଥୁବା ଦୁଇଚାରିଜଣ ଆଗନ୍ତୁକ ମୋ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ତନ୍ସତନ୍ସନ କରି ମୋ ଶରୀର ପରଖୁନେଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ କୋଉଠି ଥଲା ସେ ଗୋଖର ନାଗଟା କେଜାଣି ହୁଙ୍କା ଭିତରୁ 
ବାହାରି ସର୍‌ସର୍‌ ହୋଇ ବଣବୁଦା ମୂଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ଆଗନ୍ଧୁକମାନେ 
ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ହେଲେ । ଗୋଟାଏ ଆସ୍କାସୂଚକ ଝଲକ 


॥ ୧୪॥ କୃନ୍ତୀ 
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ସେମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କରିଦେଲା | ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ମୋତେ 
ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ମୋ 
ଅଙ୍ଗରେ ଯାହା ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲି, ମୋତେ ପୂଜା କରୁଥିବା 
ପୂଜକ ପୁଜାରିଣୀ ଯାହାର ସୂଚନା ପାଇ ନଥିଲେ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କର ତାହା 
ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୁଢ ହେଲା ଓ ସେମାନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲେ । 
ମୋ କାନ ପାଖରେ ଆବୁପରି ଚକ୍ରାକ୍ୃତି ଗୋଟିଏ ଚିହୃ ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ମୋ ଅଙ୍ଗର ଆବରଣରେ ଶଙ୍ଖ ଚକ୍ର ଗଦା ପତ୍ମର ଟିହନ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୋଇ ଦିଶୁଥଲା । ଏସବୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଉ୍ାରୁ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୁଝି ପାରୁଥିଲି । ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ପୂଜା କରୁଥିବା ପୂଜକଙ୍କୁ ଡାକି ସେମାନେ 
କିଛି ପରାମର୍ଶ ନେବା ପରି ମନେହେଲା | ପୂଜକବାବାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆନନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଝଲସି ଉଠିଲା। ସେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ 
ଟେକିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅନର୍ଗଳ ଅଶ୍ରଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା-ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭାବୋଛ୍ାସରେ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି କହିହେଲେ- 
ପ୍ରଭୁ ମୋତେ କୃପା କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ସଦୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋ ଜୀବନ 
ଧନ୍ଯ ହୋଇଛି ।” ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଦୂଇପ୍ରାଣୀ ଭୋ ଭୋ ବାହୁନି 
ହେଲେ | ନିମୁକୁ ଶାଶୁ ଘର ପଠେଇଲା ବେଳକୁ ଯେମିତି ବାହୁନି 
ହୋଇଥୂଲେ ସେମିତି । 
ହଁ ମୁଁ -କହିରଖେ । ଆଗନ୍ୁୁକମାନେ ଥଲେ ବିଶ୍ଵବାବସୁଟଟୁ ଦଇତାପତି ଓ 
ପତି ମହାପାତ୍ର ସେବକ | ମାଆ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ପାଇ ଦେଉଳି ମଠରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଥିଲେ ଏଇ ଗାଁରେ । ଏଠି ସୁଦର୍ଶନ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ନବନିର୍ମାଣ 
ପାଇଁ ଦାରୁର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି । ଗଡ଼କଣ୍ଡୁଣିଆ ଗାଁ । ଅଦୂରରେ ହୀରାପୁରର 
ଚଉଷଠୀ ଯୋଗିନୀ ପୀଠ | ଗୋଟାଏ ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକ ଚିନ୍ତନ ସର୍ବଦା ପରିବେଶକୁ 
ପରିପ୍ଳଲୃତ କରି ରଖେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଚକ୍ରନାରାୟଣଙ୍କ ଦାରୁ ଠାବ । ମୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ ବୃକ୍ଷରୁ ଦାରୁ, ଦାରୁର ମହାଦାରୁ ପୁଣି ମହାଦାରୁରୁ ବ୍ରହ୍ମଦାରୁରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲି | 
ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଗଡ଼କୁଣ୍ୁଣିଆ ଗାଁ ଆଉ ଗାଁ ହୋଇ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପାଲଟିଗଲା | ଅହରହ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ 
ଭକ୍ତମାନେ ଆସିଲେ | ବନଯାଗ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶବର ପଲ୍ଲୀଟିଏ 
ନିର୍ମିତ ହେଲା । ଶଙ୍ଖ, ହୁଳହୁଳି, ଘଣ୍ଟଘଣ୍ଟା ଭଜନ କୀର୍ଭନରେ ଦିଗବିଦିଗ 
ଉଚ୍ଲଳି ପଡ଼ିଲା । ଧୂପଦୀପ ଅଗରୁ ଚନ୍ଦନରେ ପୀଠ ମହମହ ବାସିଲା | 
କୂଚ୍ତୀ। ୧୫ ॥ 
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ଦୋକାନ ବଜାର ଗଢିଉଠିଲା | ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ମନୋରଞ୍ଜନ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ସାମଗ୍ରୀ ଉପଲବ୍ଧ ହେଲା । ଶାଚ୍ିଶ୍ଙ୍ଖଳା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ 
ବିଭାଗ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ ତପ୍ୂର ହୋଇଉଠିଲେ । 

କୁଶଭଦ୍ରା ନଦୀରୁ ୧୦୮ ଗରା ଜଳଆଣି ବନଯାଗ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋତେ 
ମହାସ୍ନାନ କରାଇଲେ | ଭୂମି ଓ ଭୂତ ଶୋଧକରି ମହାଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ଅଙ୍କୁରରୋପଣ 
କଲେ | ଦୁଇଦିନ କାଳ ସେବକ, ବିଶ୍ଵାବସୁ ଦଇତାପତି, ପତି ମହାପାତ୍ର ଓ 
ଶ୍ରେତ୍ରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ ରହି ଯଜ୍ଞରେ ପୂର୍ଣାହୁତି 
ଦେଲାପରେ ଦାରୁ ଛେଦନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ମହାଦାରୁ ଭୂପତିତ 
ହେଲେ ହିଁ ସେବକମାନେ ହବିଷ୍ୟାନ୍ସ ସେବନ କରିବେ | ନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ଏଗାରଶହ ଆହୁତି ସରିଲା ବେଳକୁ ତା ପରଦିନ ଅପରାହ୍ନ ଦୁଇଟା | ଭାବାକୁଳ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତି ସରିଲା । ଏଥର ଦାରୁଛେଦନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ | 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେବକ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଅଙ୍ଗରେ ସୁନା କୂରାଢୀରେ ତିନିଥର ଚୋଟ 
ଦେଇ ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ ହାତକୁ କୂରାଢୀଟି ବଢେଇଦେଲେ । ସେ ଚକ୍ରରାଜ 
ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ମୋତେ ତିନିଥର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲେ | ପୁଣି ସେହି ଅନୁକ୍ରମରେ 
ରୂପା କୂରାଢୀଟି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବଢେଇଦେଲେ ବିଶ୍ବାବସୁଙ୍କ ହାତକୁ । ଚକ୍ରରାଜ 
ମନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାବସୁ ମୋତେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲାପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଲୁହା କୁରାଢୀରେ 
ମୋତେ ତିନି ଚୋଟ ଦେଇ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ସେବକଙ୍କ ହାତକୁ କୁରାଢୀଟି ଦେଲେ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋତେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ ସାରି ତାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ସହ 
ଏକାଧ୍ବକ ଲୁହା କୁରାଢଜୀରେ ମୋ ଦେହରେ ଚୋଟ ପରେ ଚୋଟ ପକେଇ 
ଚାଲିଲେ । ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା ଧ୍ବନିରେ ଗଗନ ପବନ ଉଛୁଳି 
ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ଯେଉଁ ପ୍ରକ୍ରିୟାମାନ ମୁଁ କୌତୁହଳବଶତଃ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି 
ଏବେ ଆଉ ତାହା ନଥୁଲା | ମୋ ଶରୀରରେ ଅହରହ ଆଘାତ | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲି । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ ସମର୍ପି 
ଦେବାରେ ଯେଉଁ ମହାସୁଖ, ସେ ସୁଖ ନିକଟରେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମତେ ଅତି 
ତୁଛ ଲାଗୁଥଲା | ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପ୍ରସୂତୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଥଲି । ଏହାପରେ ଯେ ମୋର ମହତ୍‌ ରୂପାନ୍ତର! ମୋ ବୁକ୍ଷ ଜନ୍ମର 
ମହାଫଳ ! ଗୋଟାଏ ଅତାୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଚେତନା ଭିତରେ ମୁଁ ନିବିଷ୍ଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥଲି । ଭକ୍ତ ଓ ସେବକମାନେ ଆତ୍ସବିସ୍ବତ ହୋଇ ଏ ଦିବ୍ୟ ଦୃଶ୍ଯକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥବାବେଳେ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷ ହେଲା ମୋ ଦେହରେ ଧୁଳି 
ଟିକେ ପକାଇବାକୁ ଦେଉ ନଥିବା, ମୋ ଡାଳରେ କାଉଟାଏ ବି ବସିବାପାଇଁ 


॥ ୧୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଦେଉ ନଥବବା ସେ ସାଧୁ ମହାତ୍ସା ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ମୋଠାରୁ 
ଟିକେ ଦୂରରେ । ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଧାରଧାର ଅଶ୍ର ନିଗିଡ଼ି ଭୂଇଁ ଭିଜେଇ 
ଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ସେ ଅଶ୍ରୁ ଭକ୍ତିର ଯେତିକି ନୁହେଁ ସେତିକି 
ବେଦନାର ଓ ବିଚ୍ଛେଦର । ମୋତେ ହରେଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କ ବ୍ଯଥାହତ 
କରିଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଯେ ଆଉ ତାଙ୍କର ହୋଇ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵ ଜନତାର 
ହୋଇଗଲିଣି | ତାଙ୍କ ଇଛା ଅନୁସାରେ ସେ ଆଉ ମୋତେ ଆଦର କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ, ସେବା ଯତ୍ନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଏ ଭାବନା ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିଲା | ମୁଁ ଚକ୍ରରାଜଙ୍କ ଦାରୁରୂପେ 
ଚିହ୍ନଟ ହେଲା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ | ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ପାଇଁ ମୋ 
ଚାରିପଟେ ବାଡ଼ ବେଢା ହେବାପରେ ସବୁଦିନ ପରି ସିଏ ବି ଭୋଗ 
ନୈବେଦ୍ୟ ଧରି ମୋତେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, କିନଧୁ ପୋଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥୂଲା। ମୋତେ ପୁଜା ନକଲେ 
ସେ ଜଳସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବେ କେମିତି ? 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୂଜାପାଠ ସାରି 
ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ | ସେଇଦିନଠୁଁ ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା 
ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ କରି ଦେଉଥୁୂଲା। ସେ ଉନ୍ମାଦଙ୍କ ପରି ହେଉଥ୍‌ୁଲେ | 
କେତେବେଳେ ହସୁଥିଲେ, କେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ, କେତେବେଳେ 
ଦାର୍ଶନିକ ପରି ଗଭୀର ଜୀବନ ତତ୍ତ୍ଵ ଆଲୋଚନାରେ ମଗ୍ନ ରହୁଥଲେ । 
ପୁଣି କେତେବେଳେ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପରି ତାଳିମାରି ନାଚୁଥିଲେ, ଅଥବା 
ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସୁଥଲେ | କାହାସହ ପଦେ ବି କଥା 
ହେଉ ନଥଲେ | ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ ଶାଶୁଘର ପଠେଇବାବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଅଧ୍ବର ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁ ନଥୁଲି । କନ୍ଯା ବିଚ୍ଛେଦ ଜନିତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ମୋତେ ସମର୍ପି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ ନିଃ, 
ନିଃସଙ୍ଗ । ଶୂନ୍ଯକୁ ସମ୍ବଳ କରି ସେ ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ ଜିଇଁବେ । ସୃତି ହିଁ 
ହେବ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷତମ ରାହା | 

ବିଶ୍ଵକର୍ମା ସେବକମାନଙ୍କ କୁରାଢୀ ଏବେବି ମୋ ଅଙ୍ଗକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ କରୁଛି | 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଭୂପତିତ ହେବି । ଏଶାନ୍ୟ କୋଣକୁ ଯେପରି ମୁଁ 
ଢଳିବି, ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି । ତା ନହେଲେ ବହୁତ ଅଶୁଭ 
ଫଳ ଦେବ | ଦେଶକୁ ମାଡ଼ିଆସିବ ବିପଦ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ଶବରପଲ୍ଲୀ ନିକଟରେ 
ବଡ଼ ଗର୍ରଭଟିଏ ଖୋଳା ହୋଇଛି । ମୋ ଗଶ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ଅଦରକାରୀ 


କୁନ୍ତୀ ୧୭ ॥ 
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ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ପତ୍ର ଆଦିକୁ ସେଥିରେ ପାତାଳି କରାଯିବ | ଏ ସ୍ଥାନରୁ ମୋର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୋପ ହୋଇଯିବ | ସ୍ଵଜକାଳ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା 
ଏ ପୀଠ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଯିବ । ମୋର ଧୂସର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାର ସୁସଜିତ 
ସବୁଜ ପତ୍ରବିନ୍ଯାସ, ଚତୁର୍ଶାଖାଯୁକ୍ତ ମୋର ଦୃସ୍ତ ଠାଣି ଆଉ ନଥୁବ | ମୁଁ 
କେବଳ ଚଉପଟ ହୋଇଥବା ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଦାରୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବି । 
ମୋର ଯାତ୍ରାପାଇଁ ଗଢା ହେଉଛି ନୂଆ ଶଗଡ଼ି । ପୁରୀରୁ ଆସି ସାରିଲାଣି 
ନୂଆ ପାଙ୍ଗବସ୍ତ ଓ ବାସୁଙ୍ଗା ପାଟ ଦଉଡ଼ି । ସେଇଥରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ମୁଁ 
ଚାଲିଯିବି ଶ୍ରୀଧାମ । ଜନ୍ମକାଳୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ହର୍ଷବିଷାଦ ସହ 
ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲି | ମୋର ନଥିବା ପଣର ଅଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ଏମାନେ 
ଅନୁଭବ କରିବେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି କମ୍‌ ପୀଡ଼ା ପାଇବି 
ନାହିଁ । ଭୁଲ୍‌ କହିଲି-ଏଠୁ ଗଲାପରେ ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠି ମୁଁ ହେଇଥବି ଯେ 
କେଉଁ ଅନୁଭବ ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ କରିବ ? ମୋ ଶରୀରର ସାରବତ୍ତା ତ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ସାରିଥବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିମିତ୍ତ | ଯେଉଁଠି 
ପାଥିବ ଜଗତର କୌଣସି ମାୟା ମୋହ ଆସକ୍ତି ଅଭୀପ୍‌ସା ନଥବ । ନିର୍ମୋହ 
ମାୟା, ସତ୍‌ ଚିତ୍‌ ଆନନ୍ଦର ହିଁ ମହୋତ୍ସବ ସେଠି ଚାଲିଥୁବ । ଚତୁର୍ଵା ମୁର୍ଭିଙ୍କର 
ଅଂଶବିଶେଷ ରୁପେ ମୁଁ ସାରା ବିଶ୍ଵର ହୋଇ ସାରିଥୁବି । 

ନିମବତୀ ଏବେ ତା ଶାଶୁଘରେ । ତା ଚେତନାରେ ବି ଏବେ ନବ 
ସର୍ଜନାର ବିଭୋରତା | ସୃଷ୍ଟିକାରିଣୀର ଉନ୍ମାଦନା । ସେ ଅନ୍ତଃସତ୍ଵା ହେବାର 
ସନ୍ଦେଶ ଯେଉଁଦିନ ତା ବାପମାଆ ମୋତେ ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ବି ଆନନ୍ଦରେ 
ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାପାଇଁ ମୋ 
ପାଖରେ ଅଳି କରିଥିଲେ | ସବୂ ଆପଦ ବିପଦରୁ ନିମକୁ ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କରିବା 
ପାଇଁ ଗୁହାରୀ କରିଥୁଲେ | 

ନିମର ଶୈଶବ କଟିଛି ମୋ ସାଥୀରେ । ତା କୋଳକୁ ଯେଉଁ ନବ 
କଳିକା ଆସିବ ସିଏ ବି ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ । ତାର କୁନି କୁନି ପାଦରେ 
ମୋ ଚାରିପଟେ ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳିବ | ତା ମାଂ ପରି ସିଏ ବଣଫୁଲରେ 
ମୋତେ ସଜେଇବ | ତା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ବଂଶବୃକ୍ଷକୁ ଉତ୍ତରସୁରୀ ଭାବରେ 
ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ପିଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିନେବ । ଏସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋରତା ସତ୍ତ୍ବେ 
ଗୋଟାଏ ସନ୍ତ୍ସ୍ତ ଭାବ କବଳିତ କରୁଥଲା ନିମକୁ । ତା ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ, ତା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତା ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଏପରିକି ମୋତେ ବି । ପୁରାତନକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିଆସିବ ନବୀନ | କ୍ଷତାକ୍ତ ହେବ ସ୍ରଷ୍ଟା । ପ୍ରକାଶ ନେବ ସୃଷ୍ଟି । ସେଇ 


॥ ୧୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂ ଶଙ୍କାମୁକ୍ତ ନଥ୍‌ଲେ ବି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ସହ ସମସ୍ତେ 
ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୁର୍ଭ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ | ସେ ମୁହୂ ମହାର୍ଘ | ତାକୁ ସଵରଣୀୟ ଓ 
ବରଣୀୟ କରିବାପାଇଁ ବ୍ଯାକୂଳତାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଏବେ 
ଅଗଣିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଜନତା ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ମୋର ଭୂପତନ 
ମୁହୂର୍ଭକୁ । ମୋର ଦିଶା ହେବ ଏଶାନ୍ଯ କୋଣ । ଅସହାୟ ଭାବରେ ମୁଁ 
ଲୋଟିପଡ଼ିବି ଭୂମିରେ | ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ । ହରିବୋଲ, 
ହୁଳହୁଳି, ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନିରେ ଗଗନପବନ ପ୍ରକମଞ୍ଚିତ ହେବ। ମୋ 
ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଖଶ୍ଚବି ଖଣ୍ତିତ କରାଯିବ |! ଅନାବଶ୍ୟକ ଅଂଶକୁ ପାତାଳି 
କରାଯିବ | ମହାର୍ଘ ଅଂଶ ମହାନାୟକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପିତ ହେବ । 
ଏସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ପାଇଁ ଦିବ୍ୟ ସନ୍ତୋଷର ଦୂଶ୍ୟ । 

ନିମବତୀ ଏବେ ସର୍ଜିକା । ତାଠାରୁ ଯେଉଁ ନୂତନ ସତ୍ତାଟି ଉତ୍ତୁରି ଆସିବ 
ସିଏ ବିଶ୍ଵକୁ ଦେବ ବ୍ରହ୍ଧ ବାଉଁ।। ନଚି କେତା ପରି ଜୟ କରିବ 
ମତ୍ୟଦେବତାଙ୍କୁ । ମୋର ଏଇ ଶୂନ୍ୟ ପୀଠରେ ସେ ରୋପଣ କରିବ ସହସ୍ର 
ସହସ୍ର ମହାଦାରୁ | ସେ ମହାଦାରୁରେ ବ୍ରହ୍ମସତ୍ତୀ ଉଦ୍ଭାସିତ ହେବ । ପ୍ରତିଟି 
ଦାରୁ ହେବେ ବ୍ରହ୍ମଦାରୁ । ବିଶ୍ଵଚେତନାରେ ପରିବ୍ଯାପ୍ତ ହେବ ଏ ପୀଠ । 
ଏଠି ଜଗତ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବାର ଇଛା ବଳବତ୍ତର ରହିବ | 
ବସୁଧା ବକ୍ଷରୁ ସକଳ ଅକଲ୍ଯାଣକାରୀ ଉପାଦାନ ଶୋଷି ନେବାର 
ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧତା, ସୃଷ୍ଟିକୁ ଅମ୍ପୃତମୟୀ କରିବାର ସାଧ୍ୟ ସମର୍ଥପଣ ସ୍ଵଷ୍ଟ 
ବାରିହେଇ ପଢ଼ୁଥବ |! ତାର ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ମୁଖରିତ ହେଉଥୁବ ସୃଷ୍ଟିକୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁକ୍ତ କରିବାର ଆଶ୍ଵବାସ ଓ ଆଶ୍ଵାସନା | ଗୋଟିଏ ମଧୁବର୍ଷୀ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଆବାହନ ପାଇଁ ଇୟେ ତ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତି ମାତ୍ର | 


* 


କୁନ୍ତୀ | ୧୯ ॥| 
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କୁନ୍ତୀ 


ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଯେବେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଆସୁଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଯୁବ ସୁଲଭ 
ଉନ୍ମାଦନାରେ, ଉଚୁଳା ଆବେଗରେ, ଅହେତୁକ ଉଦ୍‌ବେଳନରେ ଉବୁଟୁବୁ 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ବୟସର ବୋଝ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ କରୁ ନଥୁଲା | 
ପ୍ରତି ସ୍ଵାୟୁକୋଷରେ ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବବିହ୍ଵଳତା ତାକୁ ବିଭୋର 
କରି ଦେଉଥିଲା । ବୟସର ଭାରରେ ନଇଁ ଆସିଥିବା ଯୌବନଟା ଯେମିତି 
ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍ଦାମ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ସେ ଭୁଲିଯାଉଥଲା ତାର ଗୋଟାଏ 
ଭରପୁର ସଂସାର ଅଛି । ସୁନ୍ଦରୀ ଗୁଣବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଅକ୍ୃତ୍ରିମ ପ୍ରେମ ତା ସଂସାର 
ବୃକ୍ଷକୁ ପୂର୍ଣତଗର୍ଭା କରିଛି । ସେ ବୃକ୍ଷ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲି ପତ୍ର ଫୁଲ ଫଳ 
କଷିରେ ଲଦି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା କର୍ଁବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରୁଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ବିପଦ 
ଆପଦକୁ ଅଣଦେଖା କରୁଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ସମୂଵ୍ଧିରେ ସାମିଲ୍‌ ହେଉ 
ନଥୁଲା, ବରଂ ମାଣିଖୁଣ୍ିପରି ସେ ପରିବାରର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 
ତା'ରି ନ୍ୟାୟ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ସାରା ପରିବାରଟା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ତଥାପି 
ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପାଇଁ ସେ ତା ସଂସାରକୁ 
ଭୁଲିଯାଏ । କେବେ ସତ୍ୟ କେବେ ମିଥ୍ୟା କେବେ ଅର୍ଵସତ୍ୟ ଓ ଅର୍ବ ମିଥ୍ୟା 
ମିଶେଇ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଳରେ ଚାଲିଆସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର । ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବାଛି ବାଛି ତାର ସବୁଠ୍ଧ୍‌ ଭଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ହଳେ ଦି ହଳ ଧରିଥାଏ । 


॥ ୨୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ବଜାରରୁ କିଛି ପ୍ରସାଧାନ ସାମଗ୍ରୀ କିଣେ । ଭଲ କମ୍ପାନୀର ପର୍ଦ୍ଧୁମ ଦୂଇଟା 
କିଣେ। ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହେୟାର ଡାଏ କରିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ଭୁଲେ 
ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଅସଜଡ଼ା ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନାର ଜାଲ ବୁଣିବୁଣି ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼େ, ରତନ ମାଝୀ ତା ଧୁର୍ଟିଆ ଖୁଆ 
ପାଟିରୁ କଳେ ଛେପ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ପକେଇ କଳାଖପରା ପରି ଦିଶୁଥୁବା ଦାନ୍ତ 
ଦି ଧାଡ଼ି ଦେଖେଇ ଦେଇ କହେ, ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର । ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଆକର୍ଷଣରେ ଟାଣି ହେଇଯିବାପରି ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ତା' ଚା'ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ପଟା ଖଣ୍ଡକରେ ବସୁ ବସୁ କହେ- ଭଲ ଅଛୁ ରତନ୍‌ ! 

ରତନ୍‌ କହେ- “ ହଇ ଆଜ୍ଞା ! ଭଲ୍‌ ଅଛି ଆଜ୍ଞା” । ରତନ୍‌ କପେ ଟା’ 
ବଢେଇଦିଏ ତା ହାତକୁ । ସେ ଚା'ତକ ପିଇଦେଇ ରତନ୍‌ ହାତକୁ ପଇସା 
ବଢେଇଦିଏ ଓ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଆଗକୁ ବଢିଚାଲେ ! କେତେ 
ଯୋଡ଼ା କୌତୁହଳୀ ଆଖ ତା ପଛେ ପଛେ ଅଧାଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲନ୍ବିଯାଏ, 
କିଛି ରହସ୍ୟମୟ ହସ ଓ ଚାପା ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୂପର ବାକ୍ୟବାଣ ବି ତା ପଛେ 
ପଛେ ଛୁଟିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ କି ଜାଣିବାପାଇଁ ଆଦୌ 
ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର । ସେ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯାଏ ଗୀ 
ଶେଷମୁଣ୍ଡ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଲାଗି ସେଇ ଦୁଇ ବଖୁରିକିଆ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର 
ପାଖରେ । ସେତେବେଳକୁ ସେଇ ଛୋଟିଆ ଘରେ କୁନ୍ତୀ ଗଡ଼ନାୟକ 
ଓରଫ୍‌ କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଥାଏ ଦର ଆଉଜା | ଘର ଭିତରକୁ ହୁ' ଦସ୍ତ ପଶିଯାଏ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର | 
ସେ ସିଧା କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟାଣୀଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଯୁବ ସୁଲଭ ଉନ୍ମାଦନାରେ ଦୁଇ 
ଚାରିଥର ଘୁରିପଡ଼େ | କୁନ୍ତୀକୁ ଘୁରେଇଦିଏ | ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ କୁନ୍ତୀ 
ମାଷ୍ଟାଣୀର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପାନିଆ ଥାଏ ତ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଦର୍ପଣ । 
କେତେବେଳେ ବା ଶାଢୀଟା ଅଧା ପିନ୍ଧି କୁଞ୍ଚ ସଜାଡ଼ୁଥାଏ । କେତେବେଳେ 
ବା ମୁହଁରେ ଘଷୁଥାଏ ପାଉଡ଼ର | ରାଣ ଦେଲାପରି ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ହିଁ 
ପହଞ୍ଚେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର 

ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ଆବେଗକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ନାହିଁ କୁନ୍ତୀ । ବିରକ୍ତି ହୋଇ 
କହେ- ଓଃ ! ଛାଡ଼ନା | ସୂଲ୍‌ ବେଳ ହେଇଗଲାଣି, ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ପଡ଼ିଯିବ | 
ମୋ ଶାଢୀ ଖରାପ ହେଇଯିବ | ଓଃ-ମୁଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ହାତ ମାରୁଛ ? ମୁଣ୍ଡଟା 
ଆଉଥରେ କୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ଖାଇନବ । ମୁଁ ଆସିଲେ କଥା ହେବା । ହେଇଟି ଦଶଟାକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 


କୂନ୍ତୀ॥ ୨୧ ॥ 
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ଅଛି | ଧରାଛୁଆଁ ଦିଏ ନାହିଁ କୁନ୍ତୀ । ମନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର । 
ସବୁ ଆବେଗ ସରାଗ ଉଚ୍ଚାଟପଣ ପାଣିଚିଆ ହୋଇଯାଏ ! ନିଜକୁ ଧକ୍ଟାରେ 
ତ କୁନ୍ତୀ ଉପରେ ବେଜାଏ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ଛୁଟି ନେଇ ଆଜି ରହିଯାଇ 
ନଥାନ୍ତା ବଦ୍ମାସୀ ! ମୁଁ ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଛି, ତାର ସ୍କୁଲ୍‌ ବଡ଼ 
ହେଇଗଲା | ବଜ୍ଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆ । ତା ମନର ସବୁତକ ପ୍ରେମ ଅନୁରାଗ 
ଅପରଛନିଆ ହୋଇଯାଏ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ପିତ୍ତ ଚଢିଯାଏ । ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅସଂଗତି ବାକ୍ୟ ତା ଓଠ ପାଖକୁ ଠେଲିହେଇ ଆସେ । କେତେଟା ଅସତୂଟ 
ଧ୍ବନିରେ ସେ ସବୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ମନର ଓରିମାନ ମେଣ୍ଡେଇଦିଏ | ସେମିତି 
ସେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧାରେ ସେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଗଡ଼ିପଡ଼େ କୁନ୍ତୀର 
ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ | ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲପକା ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ଓ 
ତାକୁ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରି ତକିଆ ଦୂଇଟା ତାକୁ ଭାରି ମୁଲାୟମ୍‌ ଆଉ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଲାଗେ | ତା ଲମ୍ବା ହାତଟାକୁ ସେ ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣେ | କୁନ୍ତୀର 
ଶରୀର ପରି ବେଶ୍‌ ନରମ କୋମଳ, ସ୍ବିଗ୍ଧ ଲାଗେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ । ସେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼େ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଦୂଇ ତକିଅ 
ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦିଏ । ଦୁଇହସ୍ତ ପଦ ଯଥାସମ୍ଭବ ମେଲେଇ ସମଗ୍ର ବିଛଣାକୁ 
ଆବୋରି ପକାଏ | ବେଡ଼୍‌ଟିର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ବାସ୍ବା ଭିତରେ ସେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରେ କୃନ୍ତୀକୁ | କୁନ୍ତୀମୟ ହୋଇଯାଏ ତାର ଦେହ ମନ ଅତ୍ସା। 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେଇ ଚେତନା ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଏ | କୁନ୍ତୀର ବେଡ଼ରୁମ, 
କୁନ୍ତୀ ବ୍ଯବହାର କରୁଥୁବା ଗଦି, ବିଛଣା, ଚାଦର, ତକିଆ, ତା” 
ବାହୁବନ୍ଧନରେ | ଆଃ କି ମଧୁର, କି ମାଦକତାମୟ | ତା” ଚକ୍ଷୁପତା ମୁଦି 
ହୋଇଆସେ | ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରା ଜନିତ ଯାତ୍ରାର କ୍ଲାନ୍ତି ତାକୁ ଆବୋରି ବସେ । 
କେତେବେଳେ ନୁଟ୍‌ କିନି ସେ ତନ୍ଦ୍ରା କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ତାକୁ ଜଣାପଡ଼େ 
ନାଇଁ । ତାପରେ ଗଭୀର ସୁଷ୍ପଦ୍ତି । 

କୁନ୍ତୀର ଫୋନ୍‌ରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ | ଆଜି ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମିଡ଼୍‌ଡ଼େ ମିଲ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ଖାଇବା ସବୁ ଗରମ 
କରି ଖାଇନବ | ମୁଁ ଗଲେ ରାତିରେ ମିଶିକି ଖାଇବା | 

ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟିହୁଏ | କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଫେରେ ସେଇ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ କୁଡ଼ିଆକୁ । 
ସେ ଫେରେ କାରଣ ତାର ଆଉ କୋଉଠିକୁ ଯିବାର ରାହା ନଥାଏ । ଦେବୁ 
ମହାପାତ୍ର ସହ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ ରାତି କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘୂଣାରେ 


~~ 


ତା ଦେହ ଶିରିଶିରେଇ ଉଠେ । ପ୍ରତି ମାସରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଏମିତି 


॥ ୨୨ ॥ କୃନ୍ତୀ 
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ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିର ଶିକାର ହୁଏ କୁନ୍ତୀ । ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରକୁ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲା | କିନ୍ତୁ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଓ କୁନ୍ତୀର ସଂପର୍କ ବେଶିଦିନ ଅଛପା 
ରହିଲା ନାହିଁ | କୁନ୍ତୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା, ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ 
କ୍ୟାରିଅର, କିନୁୁ ସେ ବଞ୍ଚଲା ଅଳିଆ ଗଦାଟିଏ ହୋଇ । ତାହାପୁଣି ଏଇ 
ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ! ଏତେ ଦୁର୍ଗମ ଯେ ତା ଜୀବନ ନଲ୍ତର ସବୁ ସୁନ୍ଦର 
ସମ୍ଭାବନା ସୁଦୂର ପରାହତ ହୋଇ ରହିଗଲା | ଯାହା ବିଶ୍ରୀ ବିଭତ୍ସ ଓ ଅସହଣି 
ବେଦନାରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ସେଇଗୁଡ଼ିକ ତା” ଜୀବନକୁ ଆବୋରି ନେଲେ । ସେ 
ସେମିତି କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲା | କାହାପାଇଁ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର 
ପିନ୍ଧିପାରିଲା ନା କାହା ଅଗଣାର ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳରେ ପରିବାରର ସୁଖ 
ମନାସି ସଂଜଦୀପଟିଏ ଜାଳିପାରିଲା | 

ସେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେବୁମାମୁଁ ବୋଲି ହିଁ ଡାକୁଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଲୋକେ 
କହୁଥିଲେ ସେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ରକ୍ଷିତା । ତା” ସ୍ପେହ ସୋହାଗରେ 
କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟାଣୀ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ତାଂ ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ 
କୁନ୍ତୀ ପାଇଁ ଥଲା ଲୁହାର ଶୃଙ୍ଖଳ । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତା 
ଦୁଇବାହୁର ଆଶ୍ଲେଷରେ କୁନ୍ତୀକୁ ଆବୋରି ନେଉଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା 
ସତେ ଅବା କୋଉ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ସରୀସ୍ୃ ପଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା 
କରିଦେଉଛି । ତାର ଗାଢ ଚୂମ୍ବନ କୁନ୍ତୀ ପାଇଁ ବିଷଧର ସର୍ପର ଦଂଶନଠାରୁ 
କମ୍‌ ଜ୍ବାଳାମୟୀ ନଥୁଲା | ତଥାପି ସେ ଢଳି ପଡ଼ୁଥିଲା ତା ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ! 
ଆଖ ନାକ ବନ୍ଦ କରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ତା ଚୁମ୍ବନକୁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା | ତା” କ୍ଷୁଧାକୁ ମୁକ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଚରିତାର୍ଥ କରିବାରେ 
ସହଯୋଗ କରୁଥଲା | ତା” ନିଜ ଦେହରେ ବି ଦାହ ଥୁଲା, କ୍ଷୁଧା ଥୁଲା, 
କାମନା ଥଲା, କିନୁୁ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ଆଦର ସୋହାଗ ସତ୍ତେ କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ 6 ହୋଇ ସମର୍ପଣ କଲାନାହିଁ ନିଜକୁ | 
କଲା ନାହିଁ ନୁହେଁ, କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର କାମନାର 
ନିଆଁରେ ପତଙ୍ଗଟିଏ ପରି ନୁହେଁ, ଶବଟିଏ ପରି ସେ ଜଳିଯାଉଥୁଲା | ତା 
ଜୀବନର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କଳହ୍ଚନା ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ତ ଏଇ 
ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ହିଁ ଜିଅନ୍ତା ଶବରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଥୁଲା। 
ଶବଟିଏଠାରୁ ସେ କୋଉ ଅଧକ ଗୁଣରେ ବଞ୍ଚଥଲା ଯେ ସେ ଦେବୁ 
ମହାପାତ୍ର ପାଇଁ ପ୍ରେମମୟୀ ପ୍ରୀତିପାଗଳିନୀ ହେବ ! 

କୂନ୍ତୀ ॥ ୨୩ ॥! 
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ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଛି” ଛାକର କରୁଥୁଲେ । 
କେହି ତାଙ୍କୁ କିଛି କହନ୍ତୁ ବା ନ କହନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ ତା 
ପଛରେ ହସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖଉଛନ୍ତି । ବାପା ବୟସର ଲୋକଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେହର ଭୋକ ମେଣ୍ଟଉଛି ଅଲାଜୁକୀଟା, ମରଣ ହଉନି ଯାହା 
କଳଙ୍କିନୀକି । ମାଆ ସବାଖାଇ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରେ ତଣ୍ତି ନ ଚିପି କାହିଁକି ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖୁଲା କେଜାଣି ଅପଯଶୀକି | ତାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରତ୍ବ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ମହିଳାମାନେ | 
ଝିଅବୋହୂ କେହି ତା' ଘରକୁ ପଶିଗଲେ ବୟସ୍କାମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକଚଟନ୍ତି । 
ଅଖ ଦେଖନ୍ତି, କିନୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କଥା ନିଆରା | ସେମାନେ କେତେ ରଙ୍ଗରସ 
ଛଇ ଛଟକରେ ତା ସହ କଥା ପଦେ ହେବାପାଇଁ ଲାଳେଇ ଥା'ନ୍ତି । ଜିହ୍ବା 
ରୋଚକ କଥା ପଦେ ପଦେ କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ାଣୀଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖୂଲେ କହିବା 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଖଲ ଖଲ କରେ | ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ତା' ଆଡ଼କୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୂଭୂତିର ହାତ ବଢେଇ ଦିଅନ୍ତି । କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ 
ସେମାନଙ୍କୁ ରାଡ଼ଛାଡ଼ କରେ |! ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକତା ନହେଲେ ସେଇପରି 
ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ନିଏ ନାହିଁ । ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ସେମାନେ | ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହନ୍ତି ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଦିଶୁଛି । ସତୀ 
ଦେଖେଇ ହେଉଛି ସତୀ | ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉ କି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ସବୁ ତା କାନରେ 
ପଡ଼େ । ଚୋର ମାଆ ପରି ସିଏ କାନ୍ଦେ ଲୁଚି ଲୁଚି । 

ସବୁ ମଣିଷ ଆଖରେ କାମନା ନେଇଆସନ୍ତି ନାହିଁ ତା ପାଖକୁ । ଆଖରେ 
ଆଖୁଏ ସ୍ଵପ୍ଟ ହୃଦୟ ଭରି ପ୍ରେମ, ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ୁଳା ଆବେଗ, ଅନୁରାଗପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆବେଦନରେ ସେ କେବେ କେବେ ସିକ୍ତ ହୋଇଯାଏ | ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ସେ 
ସେଇଠି ଚିପୁଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବ । ସେଇ ଆବେଦନକୁ ସାଉଁଟି 
ଆଣି ପ୍ରତି ସ୍କାୟୁ କୋଷରେ ସାଇତି ରଖୁବ । ସବୁ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଚଉହଦୀରୁ 
ନିଜକୁ ହଜେଇ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବ ଯେ ତା ଦୁର୍ଭୋଗର 
ଡେଣା ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁ ନଥୁବ | ଅତୀତର ପ୍ରେତଟା ସେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତା” କରାଳ ଛାୟା ବିସ୍ତାର କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର 
ମହାକାଶ ସବୁ କିଛି ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ପାରେ ନାହିଁ । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ଭୂତଟା ଯେ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ! ସ୍ଵର୍ଗ ମର୍ଭ୍ୟ 
ପାତାଳ ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥୁରୁ ତା'ର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ୨ ସେ ନିଲଠା 
ପ୍ରେମର କର୍କଟ ଜୀବାଣୁ ତାକୁ ଅହରହ ଅବକ୍ଷୟ କରି ଚାଲିଥିବ ତା ଜୀବନ 
ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବନି ସେଥୁରୁ । କେଜାଣି ମଶାଣି ଜୁଇ 


॥ ୨୪ ॥ କୂଛୀ 
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ସାଙ୍ଗରେ ତା ଶରୀରଟା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ ସେଇ ପାଉଁଶ ସହ 
ତାର ସବୁ ଦୁର୍ଭୋଗର ଅନ୍ତ ହେଇଯାଇପାରେ । 

ତା” କଅଁଳ ବୟସର ସେଇ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ଯେ ତା ଜୀବନକୁ ଏମିତି 
ନର୍କରେ ପରିଣତ କରିଦେବ, ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥଲା। ବିଗତ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକର ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ବେଳେବେଳେ ଭୂତ ହୋଇ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରି 
ଆସନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଶାଗୁଣା ପରି ପର 
ମେଲେଇ ଆବୋରିବସେ ତାକୁ । ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ତା 
ବିଧବା ମାଆ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ସାହାରା ନେଇଥିଲା, ଯଦି ସେଇୟା ସେ 
କରି ନଥାନ୍ତା ହୁଏତ ଏ ନରକ ଜୀବନଠାରୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ ଜୀବନ ସେ 
ବଞ୍ଚଥା'ନ୍ତା। ସେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିଥା”ନ୍ତା ଅଥବା ତା ବିଧବା ମାଆ ତାକୁ 
ବିଷ ଦେଇ ମାରିଥା'ନ୍ତା | ନହେଲେ କୋଉ ପତିତା ଆଶ୍ରମରେ ସେ ଛୁଆଟାକୁ 
ଜନ୍ମଦେଇ ନିଧଡ଼କ ବଞ୍ଚୁଥା”ନ୍ତା । ସେମିତି କୋଉ ସହୁଦୟା ସମାଜସେବୀ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ତା” ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନୀୟ ବି 
ରହିପାରିଥାନ୍ତା ଓ ପୁଣି ସେ ସମ୍ମାନର ସହ ବଞ୍ଚୁଥା' ନ୍ତା | ଆଜିକାଲି ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ପୋଷ୍ୟ ସନ୍ତାନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ବାପମାଆଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ଏମିତି ବି ହେଇଥା'ନ୍ତା ଯେ ସେ ସନ୍ତାନଟିକୁ ଜନ୍ନଦେଇ ବୈଧବ୍ଯ ଜୀବନ 
ବିତେଇଥାନ୍ତା ଓ ନିଜେ ଛୁଆଟିକୁ ପାଳି ପୋଷି ମଣିଷ କରିପାରିଥା'ନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ସେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା ଏଇ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର 
ପାଖରେ | ଯେଉଁଦିନ ତା” ବିଧବା ମାଆ ଶୁଣିଲା ରାସ୍ତା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ 
ହରେଇଥିବା ଜିତୁ ପଟ୍ଟନାୟକର ତିନିମାସର ଛୁଆ କୁନ୍ତୀ ପେଟରେ | ତା” 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଆକାଶ | ସଦ୍ୟ ପୋଷାଣହାରୀ ପୁଅ ହରେଇଥବା 
ହର ପଟ୍ଟନାୟକର ହୃଦୟ ବି ତରଳିଲାନି | ସେ ହୁଙ୍କାରଟିଏ ଛାଡ଼ି ମାଆଝିଅଙ୍କୁ 
ଯାଂ'ଛାତା ବକିଗଲା “ ଏତେ ସାହସ ! କାହାର ପାପକୁ ପେଟରେ ଧରି ମୋ 
ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଜୁଛ ମାଆ ଝିଅ! ଖବର୍ଦାର-ଆଉ ଦିନେ ମୋ 
ଦୁଆର ମାଡ଼ିଛ ତ । ” 

ଉପାୟ ହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ତା ମାଆ | ତା' ବାପଘର ଗାଁର ଧରମଭାଇ 
ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ସାହାରା ନେଇଥୁଲା । ସେଇ ଦେବୁ ମାମୁଁ ଓରଫ ଦେବୁ 
ମହାପାତ୍ରର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭଉଣୀଟିଏ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲରେ ନର୍ସ ଥଲା | 
ତା'ରି ଉପରେ ଭରସା କରି ତା” ବିଧବା ମାଆ ତାକୁ ମାମୁଁଘର ଯିବା 
ଆଳରେ କଟକ ନେଇଯାଇଥଲା | ଆଠଦିନ ପରେ ମାଆ ଝିଅ ଫେରିଲେ | 


କୁନ୍ତୀ ୨୫ ॥ 
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ବିଧବା ମାଆଟା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି ଯାଇଥିଲା | 
ତା' ପରଠୁ କୁନ୍ତୀ ଥଲା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର କବ୍ରାରେ । ସେ ହେଲା କୁନ୍ତୀର 
ଅଭିଭାବକ | ତା ମାଆର ପରାମର୍ଶଦାତା | ଏଥର କୁନ୍ତୀର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତା 
ମାଆ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରିଦେଲା । ତା” ପାଠପଢା, ତା” 
ଚାକିରୀ, ତା” ବାହାଘର ସବୁ କିଛି | ସେଇ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ପାଇଁ ମାଆଝିଅ 
ଦୂଇଟା ଦୁନିଆରେ ମୁହଁ ଟେକି ବାଟ ଚାଲିଲେ । କାନ କାନ ହେଲା ନାଇଁ 
କଥା | ମାଆ ଝିଅ ଦୂଇଟାଙ୍କର ମାନ ସମ୍ମାନ ଇଜତ ମହତ୍‌ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା | 
ବିଏ ପଢୁଥିଲା କୁନ୍ତୀ । ଭଲ ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ତା” ପାଇଁ 
ବି.ଇଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥଲା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର । ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ରହି 
ସେ ବି.ଇଡ଼ି କଲା ଓ ଲାଗିପଡ଼ି ତା” ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ସହାୟକ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ବି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲା | କିନ୍ତୁ ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ଆଦୌ ତପୂରତା ପ୍ରକାଶ 
କଲା ନାହିଁ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର । ମାଆ ଆଖରୁ ପାଣି ଶୁଖୁଲାନି । କେତେଦିନ 
ଆଉ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହୋଇ ରହିଥିବ ଝିଅଟା ? ହାତକୁ ଦି ହାତ କରିଦେଲେ 
ତା'ର ଛୁଟି | ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରକୁ ଆଉ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲାନି ତା” 
ମାଆ । ଦିନେ ଖରଙ୍କାରୀ ହେଇ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର କହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ ଠିକା 
ନେଇଛି ତୋ ଝିଅର ବାହାଘର କରିବାକୁ ? ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? 
ଚେହେରା ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଛି ! ତା” ବାହାଘର କ”ଣ ଅଟକିଯିବ ? ହାତ 
ଟେକିଦେଲେ କେତେ ଡାହାଳ କୁକୁର ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବେ | ତାକୁ 
କ”ଣ ବର ଅଭାବ ହେବେ ? 

କୁନ୍ତୀ ମାଆକୁ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗି ନଥୁଲା ! 
ସେତେବେଳକୁ କୁନ୍ତୀ ଚାକିରୀ କରିଥଲା ଘରଠୁଁ ସତୁରୀ ଅଶୀ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ପଲ୍ଲୀ ଗାଟିରେ । ବଖୁରୀକିଆ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଥିଲା | ପ୍ରତି 
ଶନିବାର ମାଆ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା | ସୋମବାର ଭୋରୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | 
ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ତା ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା । କେବେ ମାଆ 
ଅନୁରୋଧରେ ତ କେବେ ନିଜ ତରଫରୁ । ତାର ବାରମ୍ବାର ଆସିବାଟା 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା କୁନ୍ତୀକୁ । ସେ ବସାଘରକୁ ଆସିଲେ କୁନ୍ତୀ କନ୍‌ 
କନ୍‌ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିଏ ଦେଖୁଦେଲା କି ? ପରଦାଟା ଟାଣି 
ଦେଉଥୁୂଲା |! ତା ଯୋତାହଳଟା ଦାଶ୍ଡରୁ ଆଣି ଘର ଭିତରକୁ ଥୋଇ 
ଦେଉଥିଲା | ପଦେ ଅଧେ ଖାପଛଡ଼ା କଥା ହେଉଥଲା, ଲୋକଟା ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଯାଉ ବୋଲି ମନେ ମନେ କେତେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରୁଥଲା ! 


॥ ୨୬॥ କୁନ୍ତୀ 
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ସେ କିନ୍ତୁ ଯାଉ ନଥଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର । ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କୁନ୍ତୀର 
ଫୋଲ୍ଲିଂ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥଲା ! କୁନ୍ତୀକୁ କହୁଥିଲା, ତୁ କାହାକୁ 
ଡରୁଛୁ ଲୋ କୁନ୍ତୀ! ଏ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତୋ ଉପରେ 
ଆଖୁ ଉଠେଇ ଦେଖୁବେ ନାଇଁ ଲୋ! ଏ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଅଖ 
ତାଡ଼ିଦେବ | କୁନ୍ତୀ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳଉଥୂଲା । ଗାଁ କଥା, ବୋଉ କଥା, 
ସ୍କୁଲ୍‌ କଥା ଆଉ କେବେ ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବି କହୁଥଲା। ଏ ଗାଁ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମନା । କେମିତି ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାରେ ସେମାନେ 
ଶତଜିହ୍ବ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମିଛକୁ ସତ ସତକୁ ମିଛ କରିଦିଅନ୍ତି । କୁଆ ଉଡ଼ିଗଲେ 
ଛୁଆ ଉଡ଼ିଗଲା ବୋଲି କହି ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକେଇଦିଅନ୍ତି । ଦେବୁ 
ମହାପାତ୍ର ଉପରେ ସେ ସବୁ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ ନାଇଁ । ବେପରୁୱା ହୋଇ 
ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ମାଛ କି ମାଉଁସ, କିଛି ନ ମିଳିଲେ ଅଣ୍ଡା ଆଠ ଦଶଟା 
ଧରିଆସେ | ହାଣ ମୁହଁକୁ ଗଲାପରି କୁନ୍ତୀ ସେ ସବୁକୁ ରାନ୍ଧେ | ଦୁହେଁ ଖାଆନ୍ତି | 
ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଶେଷ ବସ୍‌ରେ ଫେରେ | ବସ୍‌ କାଳେ ମିସ୍‌ ହୋଇଯିବ 
କୁନ୍ତୀ ତାଙ୍କୁ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହୋଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ପଠେଇଦିଏ । ଏତିକିରେ 
ତ ଗାଁ ଲୋକ ଓ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଆଖ ଉଠେଇ ଦେଖୂପାରେନି | ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ 
ବୋଧ ଅହରହ ଘୁଣ ଖାଇଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଥାଏ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏଇ ବଖୁରିକିଆ ଘରେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ରାତିଟା ରହିଗଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ତା 
ପଛରେ ପାଗଳା କୁକୁର ଲଗେଇଦେବେ | 

ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଦାଉରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବଦଳି 
ହେଇ କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ପଳେଇଆସିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ବିରକ୍ତ 
ହେଲା । ମତେ ଆଗରୁ କହିଲୁନି। ମନ୍ତ୍ରୀ କି ଆଉ କୋଉ ନେତାଙ୍କୁ କହି 
ବଦଳିଟା ରଦ୍ଦ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏତେ ଦୂରରେ କେମିତି ଚଳିବୁ ? ମନେ 
ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥୂଲା କୃନ୍ତୀ । ତା ପାଇଁ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରହୀନ ଦୁନିଆଟା 
ଯେ ସବୁଠାରୁ ନିରାପଦ ଏ କଥା କଣ ସେ କହିପାରିଥାନ୍ତା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରକୁ ? 
ଦେବତା ରୂପରେ ତା ଜୀବନ ପରିସରକୁ ଆସିଥବା ଏଇ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଏ 
ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରାକ୍ଷସ ପାଲଟିଗଲାଣି | କୁନ୍ତୀ ଏବେ ତା କବଳରୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥିଲା ! ତା ନଷ୍ଟ ଅତୀତରୁ, ତା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଅବାଞ୍ଚତ ବର୍ମାନରୁ | 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ମୁକ୍ତ ଜୀବନ ଟିକେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହିଁଲା! ମୁକ୍ତି କଂଣ ତାକୁ 
ମିଳିଲା ? ବରଂ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ଜାଲଟିଏ ତା ଚାରିପଟେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା | 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ରାସ୍ତା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ନଥଲା, ବରଂ ତା ପାଇଁ 


କୂନ୍ତୀ ॥॥ ୨୭ ॥ 
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ଆହୁରି ସୁବିଧା ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଶେଷଗାଡ଼ିରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ରାତି କଟେଇଲା କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ୀଣୀ ଘରେ | 

ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବରେ ବାପ ବୟସର ଲୋକଟାର ସେ ରକ୍ଷିତା ହୋଇଗଲା | 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସୁସ୍ଥ ସାମାଜିକ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚବାର ସବୁ ରାସ୍ତା ତାପାଇଁ 
ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା | ଗୁଡ଼ାଏ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଲାଞ୍ଚନା ତିରସ୍କାର ତା ଆଗାମୀ 
ଜୀବନପାଇଁ ପୁଞ୍ଜି ହୋଇଗଲା | ସମାଜ ତାଙ୍କୁ କଳଙ୍କନୀ କହିଲା, ଦୋଚାରୁଣୀ 
କହିଲା, ଚରିତ୍ରହୀନା ଅସତୀ କହିଲା । ଅହଲ୍ଯା ପରି ସେ ନିଜକୁ ପଥର 
କରିଦେଲା । ସେ ଜାଣିଥୁଲା ତା ପାଇଁ କେହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଆସିବେ 
ନାହିଁ। ତା ଜୀବନର ସବୁ କଳଙ୍କର ବୋଝ ଉତ୍ତାରି ଦେବାପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ହେଇ ଆସିଥିବା ଲୋକଟା ରାବଣଠାରୁ ବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇସାରିବା ପରେ ତା ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ସ୍ବପ୍ନ କଳ୍ତନା ଅବା ସମ୍ଭାବନା 
ନଥିଲା । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ତାକୁ ପତ୍ନୀ ବୋଲି ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲାନାହିଁ 
ଅଥବା ସେ ଅନ୍ୟ କାହାର ପତ୍ନୀ ହୋଇ ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ପାଉ ଏହା ବି 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରେମ ପଞ୍ଜୁରୀରେ ଆବଦ୍ଧ ଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ 
ସେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ଏତେବଡ଼ ଦୁନିଆରେ 
ସେ ନିଜକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ନିଃସହାୟ ମଣୁଥଲା | ନିଜେ ଆତୃନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ନିଜକୁ ନିଃସମ୍ବଳ ବୋଲି ଭାବୁଥଲା | 

ତା'ର କିଛି ନାହିଁ। ଘର ନାହିଁ, ଘରକରଣା ନାହିଁ, ସାମାଜିକ ପରିଚିତି 
ନାହିଁ। ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ବିଡ଼ମ୍ବିତ, କଳନା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ ବିବଣ୍ଠ | ସେ ବନ୍ଧ୍ୟା 
ନୁହେଁ | ଅଫଳନ୍ତି ଗଛ ନୁହେଁ, ତା କୋଳରେ ସନ୍ତାନଟିଏ ଦେବା ପାଇଁ 
ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ନିଷ୍ପିୟ ପୌରୁଷ ଅସମର୍ଥ । ତାର ସୃଜନୀ କାମନା ତାକୁ 
ଅତିଷ୍ଠ କରେ | ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ସିକ୍ତ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ତାର ଅନ୍ତର୍ଚେତନା 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠେ । ତାର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀତ୍ଵ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରେ । 
ସ୍ଵାମୀ ସୁଖ ନହେଲା ନାହିଁ, ସନ୍ତାନ ସୁଖର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ଥର୍ଶରେ ନିଜକୁ ଅମ୍ପତମୟୀ 
କରିବାର ଦୁର୍ବାର କାମନା ତାଙ୍କୁ ଅହରହ ଅଜସ୍ର ପୀଡ଼ା ଦେଲା | ସେ ଏଥର 
ପୂର୍ଣ୍ଗର୍ଭା ହେବାପାଇଁ ଅସ୍ଥିର ହେଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରକୁ ହତଚକିତ କରିଦେଇ କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟାଣୀ 
ଘୋଷଣା କଲା, ସେ ଚାରି ମାସର ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ବା | ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲା ଦେବୁ 
ମହାପାତ୍ର । ଏ କ”ଣ କହୁଛି ପାଗଳୀଟା | ସେ ଚିକ୍କାର କରି କହିଲା- “ଏ 
କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ |” 
॥ ୨୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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କୁନ୍ତୀ ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ? ମୁଁ କ'ଣ 
ବନ୍ଧ୍ୟା ୨ ମୋର କ'ଣ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ୨ ” 

ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର କହିଲା- “ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ 
ରଝିପାରୁଛୁ ତ କୁନ୍ତୀ ! ” 

କୁନ୍ତୀ କହିଲା- “ ହଁ, ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ” 

ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଟିକେ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ମୁଁ ଏବେ ଚାରିମାସ 
ପରେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।” 

ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କୁନ୍ତୀ କହିଲା- “ ଦୁନିଆ ସେ ଖବର ରଖୂନାହିଁ | ” 

“ତୁ” ତ ରଖୁଛୁ ।” ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର | 

“ମୁଁ ବି ନୁହେଁ ।” କୁନ୍ତୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
କରିବାପାଇଁ କହିଲା | 

ସ୍ପର୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର କହିଲା- “ମୁଁ ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ଫେମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅପରେସନ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । ଖାଲି ତୋ ପେଟରେ ପିଲା ନ 
ହେଉ ବୋଲି । ଏ କଥା ବି ତୋର ଜାଣିବା ଆବଶ୍ୟକ |” 

କୁନ୍ତୀ ମୁହଁଟେକି ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବାର 
ଆବରଣ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଶଠ ପ୍ରତାରକର ବିଭସ ମୁର୍ଭିଟିଏ ତାର କଦାକାର 
ଚେହେରା ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ମୁହଁଟା ଭାରି ଅସନା ଲାଗିଲା । 
ଗଦାଏ ଅଳିଆ ପରି ପୁୂତିଗନ୍ଧମୟ । ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକେଇଦେବା ପାଇଁ 
ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲା | ଯଥେଷ୍ଟ 
ସ୍ଵାଭାବିକତା ରକ୍ଷା କରି ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା- “ ମୋର ସେ କଥା 
ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୁନିଆକୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ-ମୋ 
ପିଲାର ବାପ ଦେବୁ ମହାପତ୍ର ।” 

ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଭିତରେ ବିସ୍କୋରଣଟିଏ ସପଷ୍ି କରିବାପାଇଁ କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ୀଣୀର 
ଏ ଉତ୍ତର ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ତା ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କୁନ୍ତୀ ଆଡ଼କୁ 
ଝ ପଟିପଡ଼ି କହିଲା-ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନା | ବାଘ ନଥିଲେ ଘରେ ମିରିଗ ନାଟ 
ଚାଲିଛି | କହ-କହ-କାହାର ପାପକୁ ପେଟରେ ଧରିଛୁ | କିଏ ତାର ବାପ | 
କୁନ୍ତୀ ଆହୁରି ଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ କାହାର ପାପ କି ପୂଣ୍ୟ ସେ ତର୍ଜମା 
ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପେଟରେ ଯିଏ ବଢୁଛି, ସିଏ 
ଯେତେବେଳେ ଦୁନିଆକୁ ଆସିବ, ସେ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରକୁ ତା ବାପ 
ବୋଲି ଜାଣିବ । ” 

କୁନ୍ତୀ ॥ ୨୯ ॥ 
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ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଏଥର କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା | “ ତୋ ସାହସ 
ତ କମ୍‌ ନୂହେଁ। ଚୋରୀ, ତା ଉପରେ ସିନା ଜୋରି | ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛୁ ମୁଁ 
ତା ବାପ ନୁହେଁ ।” | 

“ ମୋ ଜାଣିବା ନ ଜାଣିବାରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” ନିଷ୍ପ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା କୁନ୍ତୀ | 

ସତରେ ଏଥର ପାଗଳ ହେଇଯିବାପରି ଅନୁଭବ କଲା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର | 
ମୁହଁ ଟେକି ଜବାବ ଦେଉ ନଥିବା ଝିଅଟା ଏତେ ସାହସ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? 
ଅନ୍ୟ କାହାର ପାପକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାପି ଦେବାପାଇଁ ଟିକେ ବି ଲଜା 
ସଂକୋଚ କି ଭୟ ନାହିଁ ନିର୍ଲଲଜୀଟାର । 

ଦିନେ ଅବାଞ୍ଚତ ମାତ୍ସତ୍ବର ପିତ୍ଵ ପରିଚୟ ନ ଦେଇ ପାରିବାର 
ଆଶଙ୍କାରେ ମାଆ ଝିଅ ଦୁଇଟା ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବାକୁ ବସିଥିଲେ । ଏଇ 
ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲା । ଏବେ କାହାର ଛୁଆକୁ 
ପେଟରେ ଧରି ସେଇ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ପିତୃତ୍ଵ ଦାବୀ କରୁଛି । ଅସହିଷୁ 
ହୋଇ ପଡୁଥଲା ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର 

କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟାଣୀର ଏ ନିର୍ଭୟ ପଣର ସ୍ରୋତ କୌଣସି ବାହ୍ଯ ଉତ୍ସରୁ 
ଆସୁ ନଥୁଲା ! ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ନିଷ୍ଠଭ୍ି ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ପୂତିଗନ୍ଧମୟ କରି ଦେଇଥିଲା ସେଥୁରୁ ସେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ନାରୀତ୍ଵର ଚରମ ଗୌରବ ମାତୃତ୍ବରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ମଣ୍ଡିତ ହେବ । 
କେଉଁ ବୃକ୍ଷର ବୀଜ ତା ଗର୍ଭରେ ଅଙ୍କୁରଣ ହେଉଛି ତାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର 
ଦେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ତା ଶରୀର ଉପରେ ଅବାଞ୍ଚତ ଅଧକାର ଜାହିର 
କରୁଥିବା ଲୋକଟା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତାର ସବୁ ସୁଖଦ ସମ୍ଭାବନାକୁ ତିଳ 
ତିଳ ଦଗ୍ଧ କରି ଚାଲିଛି । ଲୋକଟା ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଜିଙ୍ଘାସା ଭାବ ତାର ଶିରା 
ପ୍ରଶିରା ସ୍ଵାୟୁ ଧମନୀରେ ଲେସି ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ଚେଷ୍ଟାକରି ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଲୋକଟାର ଅଜଗରୀୟ ଆଶ୍ଲେଷରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରୁ ନଥିଲା ! ଏଥରୁ ସେ 
ଏବେ ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥଲା । ନାରୀର ଚରମ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ସୂଚକ ପରିଚୟ 
ରକ୍ଷିତାର କଳଙ୍କ ସେ ମାତୃତ୍ଵର ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ଧୌତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ତା ଜୀବନକୁ ନର୍କରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଥିବା ଓ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ 
କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଥବା ଲୋକଟାଠାରୁ ତା ଅନାଗତ ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ବ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାଠୁ ବଳି ବଡ଼ ଆଉ କି ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଆଯାଇପାରେ ! 

କାମାସକ୍ତ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର କିଂକଉଁବ୍ୟବିମୁଢ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 


!॥ ୩୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଗୋଟିଏ ପଟେ କୁନ୍ତୀ ପରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀର ରୂପ ସାଗରରେ 
ଅବଗାହନର ସହଜସୁଖ, ପରିଣତ ବୟସରେ ଉଭିନ୍ନ ଯୌବନର ନିବିଡ଼ 
ସାନ୍ଧିଧ ଅପରପଟେ ଗୋଟାଏ ଜାରଜ ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ବ ସ୍ଵୀକାର । କୁନ୍ତୀ 
ମାଷ୍ଟରାଣୀର ମାଂସଳ ମୋହରୁ ସେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରୁ ନଥୁଲା କିମ୍ବା 
ଗୋଟାଏ ଘୃଣ୍ଯ ଜାରଜକୁ ନିଜ ସନ୍ତାନ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ତା 
ସଂସ୍କାରବୋଧ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଉଥୁଲା । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ 
ସେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁ ନଥୁଲା । ଦେବୁ ମହାପାତ୍ରର ଅସହାୟତାକୁ ମନେ ମନେ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ | 

ଏକ ଉଦ୍ଦାମ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷରେ କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତା ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏକାଥରେ ଦୁଇଟି ଶିକାର | ଗୋଟାଏ ଦେବୁ ମହାପାତ୍ର ଉପରେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ତ ଅନ୍ୟଟି ନାରୀତ୍ଵର ବାଞ୍ଚତ ବରପ୍ରାପ୍ତି ସନ୍ତାନ ସୁଖ ଓ ବଞ୍ଚବାର 
ସୁଖଦ ଅବଲମ୍ବନ | 

ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦଟିଏ ଯେମିତି କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀର ଅହଂ ଚେତନାକୁ ବିଜୟ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଲ୍ଲସିତ କରିଦେଲା । ମାତୃତ୍ଵର କୋମଳ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଅମ୍ପତ ଅନୁଭବରେ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ଆମ୍ମବିସ୍ବତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ତା ଅତୀତ ଜୀବନର ସକଳ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଲାଞ୍ଚନା ଅପସରିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ଜଗତର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିଗଲା ପରି ସଞ୍ପର୍ଣଣ ମୁକ୍ତ ଓ ମଧୁମନ୍ଦିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା କୁନ୍ତୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ | 


* 


କୁନ୍ତୀ | ୩୧ ॥ 
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ଗଳ୍ପଞଠାରୁ ଚମଜ୍କାର ସତ୍ୟଟିଏ 


ସାମନ୍ତରାୟ ଘର ତିନିମାଣିଆ ପାଟ ଖଣ୍ଡକ ଯେତେବେଳେ ହରି ପ୍ରଧାନ 
କିଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ଦେବ ସାମନ୍ତରାୟର ମାଆବୁଢୀ ବ୍ଯସ୍ତବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ କହିଲା- ହରି ପଧାନଙ୍କୁ ଜମି ବିକିଲେ ମୁଁ 
ବିଷ ଖାଇବି । ଦାଣ୍ଡରେ ପଛେ ଅଦର ଦରରେ କାହାକୁ ଦିଅ, କିନ୍ତୁ ହରି 
ପଧାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

ବୁଢୀର ଏମିତି ଅଡ଼ି ବସିବା ମୂଳରେ ଯେ କିଛି କାରଣ ନଥୁଲା ତା 
ନୁହେଁ | ଏଇଟା ଥଲା ସାମନ୍ତରାୟ ବଂଶର ଇଜତ୍‌ ମହତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ । ମାନ 
ମହତ୍‌ର କଥା | ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରସଙ୍ଗ | ସାମନ୍ତରାୟ ଘର ଜମିରେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 
ଧରି ରୟତଗିରି କରି ଆସିଥିବା, ବେଠିବେଗାରି କରି ପେଟ ପୋଷୁଥିବା , 
ତାଙ୍କରି ଅଇଁଠା କଣ୍ଟାରେ ମଣିଷ ହେଇଥିବା ହରି ପଧାନଙ୍କୁ ଝିଅ ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦେବ ସାମନ୍ତରାୟ ତିନିମାଣିଆ ଜମି ବିକିବ । ସାମନ୍ତରାୟ ପରିବାରର 
ମାନ ଇଜତ୍‌ ରହିବଟି ¦! ବୂଢୀ ବୁଝିଲା ନାଇଁ ଜମା । ଏଣେ ଝିଅ ବାହାଘର 
ଲଗ୍ନ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ସାରା ଗାଁଟାରେ ତିନିମାଣିଆ ଜମିକୁ କିଣିବା ପରି 
ମାତବର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଦେବ ସାମନ୍ତରାୟ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ଶେଷରେ ହରି ପଧାନ 
ଆସି କହିଲା, ସାଆନ୍ତେ, ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା | ଝିଅ ବାହାଘର ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ | ପୁଅ ପଠେଇଥବା କିଛି ଟଙ୍କା ଅଛି । ଏବେ ବାହାଘର କାମଟା 
ଚଳେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ପରେ ପଛେ ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମତେ ଜମି ଦେବେ, 
ନହେଲେ ମୋ ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ଥୁଦେବେ | ଆପଣ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଆଉ 


॥ ୩୨ ॥ କୃନ୍ତୀ 
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ବସିରହନ୍ତୁ ନାଇଁ । ଦେବ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ହରି ପଧାନ ଦେବଦୂତ ପରି ମନେ 
ହେଲା । ଆଉ ବେଶ ହେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ନହେଇ ସେ ହରି ପଧାନ ପାଖରୁ ଆଗତ 
ଟଙ୍କା ଆଣି ଝିଅ ବାହାଘର କାମ ବଢେଇଦେଲେ । ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଡ କାଗଜରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ଟଙ୍କା ନେବା କଥା କହିଥିଲେ ଦେବ ସାମନ୍ତରାୟ | ସରମରେ 
ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇ ହରି ପଧାନ କହିଥିଲା, ମୋ ବାପଅଜା ତିନିପୁରୁଷ ସାମନ୍ତରାୟ 
ପରିବାରକୁ ଆଶ୍ରା କରି ବଞ୍ଚ ଆସିଲେ, ଏବେ ମୋ ପୁଅଟା କଂଣ ଦି' ପଇସା 
ରୋଜଗାର କଲା ବୋଲି ମୋର କ”ଣ ଏତେ ବହପ ହେଇଗଲା ଯେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ସମାସ୍କନ୍ଧ ହୋଇଯିବି ? ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ଆପଣଙ୍କୁ ପଇସା ଦେବି ? ଦେବ ସାମନ୍ତରାୟ ଅନୁଭବ କଲେ ହରି ପଧାନ 
ଯେମିତି ହିମାଳୟଠାରୁ ବି ଆହୁରି ବିରାଟ ହୋଇଯାଇଛି । ତା ପାଦ ପାଖରେ 
ସେ ନିଜେ ଉଇହୁଙ୍କାଟିଏ ପରି ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଷା ନଥୁଲା | 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ହରି ପଧାନ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥଲା-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ବିନା କାଗଜପତ୍ରରେ ଦେଇଦେଲ ? 

ଭୁରୁଡିଟାଏ କାଢି ହରି ପଧାନ କହିଥଲା, ଯାଃ! ସାମନ୍ତରାୟ ବଂଶର 
ଦାନାପାଣି ଏ ବଂଶର ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଦେହରେ ରକ୍ତ ହୋଇ ବହୁଛି | ବାଟି 
ବାଟି ଜମି ଆମରି ଭରସାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ରହୁଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର | ମୁଁ ଟଙ୍କା କେତେଟା ଦେଲି ଯେ ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ ପେପ୍ରରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଲେଖେଇ ଆଣିବି ? 

ତା ସ୍ତ୍ରୀର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥଲା, ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାଦିନୁ ସେ 
ଦେଖୁଛି, ସାମନ୍ତରାୟ ଘର ପ୍ରତି ପଧାନ ଘର କାଳକ ଅନୁଗତ । ସିଏ ବା 
କାହିଁକି ଏଥୁରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବ ? 

ଇୟେ ଥଲା ହରି ପଧାନ ପରିବାରର ସମ୍ପି ଓ ସପଂନ୍ନତାର ଏକ 
ଜୟଯାତ୍ରାରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ଯାୟ | ବାଡ଼ି ଗୋବେରେ ଗୋବେ ଜାଗା ନ ଥବା 
ସାରା ଗାଁଟିର ଆଠକାଳି ବାରମାସ ଗାର ଜଗୁଥବା ଓ ସାମନ୍ତରାୟ ଘରେ 
ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ରୟତ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା ଏଇ ପରିବାରଟି ଏବେ 
ଏବେ ଶାପମୁକ୍ତ ହୋଇଥଲା | ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଦିଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢିଥିବା ପୁଅ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରାକ୍ଷସ କବଳରୁ ପରିବାରକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲା । ତାର ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଆଖରେ ଅୟୁତ 
ସ୍ବପ୍ନ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଗଲା | ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଧୋଇ ମରୁଡ଼ି ବାତ୍ୟା ମହାବାତ୍ୟାର 


କୂନ୍ତୀ ॥ ୩୩ ॥ 
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ନିର୍ଘାତ ନିପୀଡ଼ନରେ ପେଷି ହୋଇ ଯାଉଥବା ପରିବାରଟିକୁ ସେ ସ୍ଵଛଳତାର 
ସ୍ଵାଦ ଚଖେଇବାର ଶପଥ ନେଲା | ମା ଓ ଗାଁ ମାଟିର ମୋହ ତ୍ୟାଗ ନ 
କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରାକ୍ଷସକୁ ପରାଭୂତ କରିହେବ ନାହିଁ । ସେ ଶପଥ 
କଲା, ମୋହମୁକ୍ତ ହେବ, ଗୀ ଛାଡ଼ିବ । କର୍ମସ୍ଥଳୀ ରୂପେ ବାଛିନେଲା 
ଚେନ୍ନାଇ । ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ପାଣି ପାଇପ୍‌ କାମ କରି ସେ ଭଲ 
ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କଲା | ଗାଁର ଝୁପୁଡ଼ି ଘର କୋଠା ହେଲା । ବାପ 
ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଜମି କିଣିଦେଲା |! ଜୀବନସାରା ପର ଜମିକୁ ହଳ ନେଉଥିବା 
ହରି ପଧାନ ଯେଉଁ ଦିନ ନିଜ ଜମିକୁ ହଳ ନେଲା ସେଦିନଟା ତା ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ବଳି ବେଶି ଖୁସିର ଦିନ ଥଲା । ପୁରାଣରୁ ଶୁଣିଥବା ଭଗିରଥ 
କଥା ତାର ମନେ ପଢ଼ିଲା | ପୁଅଟା ତାର ସତେ ଅବା ଭଗୀରଥ | କଠୋର 
ତପସ୍ୟାରେ ଭଗୀରଥ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଗଙ୍ଗାକୁ ଟାଣିଆଣି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ମୁକ୍ତି 
ଦେବାପରି ତା ପୁଅ ବି ମୁକ୍ତି ଦେଇଛି ପଧାନ ବଂଶକୁ | ତା ବଂଶକୁ ଧନ୍ଯ 
କରିଛ | ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଭୋଜି ଆସୁଥିବା ଭାଗଚାଷୀ ଲାଞ୍ଚନାକୁ ଦୂର 
କରିପାରିଛି । ହରି ପଧାନ ଜମିର ମାଲିକ ହୋଇଛି । ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଜସ୍ର 
ଜମି କର୍ଷଣ କରିଛି । ବିହନ ତଳି ହୋଇଛି, ଧାନ ଫୁଲର ଫୁଆରାରେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଛି । ହଡ଼ପରେ ଭାଗଜମି କେଣ୍ଡା କେଣ୍ଡା ପାଚିଲା ଧାନ 
କିଆରୀରେ ଲୋଟିବାବେଳେ ସେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କିଆରୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହଜିଯାଇଛି, କିନୁୁ ତା ନିଜ ନାଁରେ କବଲା ହେଇଥିବା ଦେବ ସାଆନ୍ତରା 
ଜମିକୁ ଯେତେବେଳେ ହଳ ଗଡ଼େଇଲା ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ନିଆରା 
ଅନୁଭବରେ ସେ ଆତ୍ସଲୀନ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ 
ମଣିଷଟିଏ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲା ! ଯୁଗଯୁଗର ଦାସତ୍ଵର ବେଡ଼ି ଯେମିତି 
ତା ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଛି । ଏ ବନ୍ଧନ ବେଡ଼ି ଛିନ୍ନ କରିଛି ତା ବଂଶର ଭଗୀରଥ | 
ତା ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ପୁଅ ବିକାଶ | ତା ରକ୍ତକୁ ପାଣିକରି ଏ ବଂଶ ଉପରେ 
ଅମୂତ-ସିଞ୍ଚନ କରିଛି । 

ସେଇ ପରିବାରଟି ଉପରେ ଏବେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଆକାଶ | ହରି ପଧାନର 
ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟତ ନିଷ୍କୁର କାଳର ଗୋଟାଏ ଫୁଳ଼ାରରେ ଧୁଳି 
ମୁଠାଏ ପରି ମିଳେଇ ଯାଇଛି ଆକାଶରେ । ହରି ପଧାନ ପଥର ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ଅତିଶୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା ଛାତି ତଳର କୋହତକ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି 
ଯାଇଛି । କାନ୍ଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ସେ କାନ୍ଦିପାରୁନି । ହରି ପଧାନର ସ୍ତୀ 
କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କତରାଲଗା ହେଲାଣି । ବାୟା ବାତୁଳୀଙ୍କ ପରି ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି 


॥ ୩୪ !| କୃଳ୍ତୀ 
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ଛୋବ ଯାଉଛି । ଚେତା ଫେରିଲାମାତ୍ରେ ପୁଅ ପୁଅ ପରି ହେଇ ପୁଣି ଦାନ୍ତ 
ପାଟି ଜାବ ପକେଇ ଦେଉଛି, ତାର ହୋସ୍‌ ରହୁନାଇଁ | 

ଚାରିଆଡ଼େ ବିଷାଦର ଘନ ବାଦଲ | ମାଲଭାଇମାନେ ଓଜନିଆ 
ହୃଦୟରେ କୋକେଇ ସଜାଢୁଛନ୍ତି । ପ୍ରେତ ବ୍ରାହ୍ମଣର ତାଲିକା ଅନୁସାରେ 
ଘିଅ, ଚନ୍ଦନକାଠ, ନବବସ୍ତ, ମାଟିଆଟିକା,ନିଆଁବରିଆ ପାଳଦଉଡ଼ି ଆଦି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରିଲେଣି । ଶବ ଆସୁଛି । ଏଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଝଡ଼ା 
ଦୁଇଦିନ | ସେଠୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଡେରିରେ ଆସିଲା ଶବ | ଚିହ୍ନଟ ହୋଇପାରୁ 
ନଥୁଲା | ଶେଷରେ ତା କକା ହିଁ ଚିହ୍ନଟ କଲା ଶବ | କୋଠା ଭୁଷୁଡ଼ିବାର 
୧୦ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା ସହ କଥା ହେଇଥିଲା | ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ବି 
ଫୋନ୍‌ରେ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଥିଲା | ସେତେବେଳକୁ ସେ ଥଲା ସାତମହଲା 
ଉପରେ | ୨୧ ମହଲା କୋଠା | ଭୁଷୁଡ଼ିବା ପରେ ଆଉ ତାର ସନ୍ଧାନ 
ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଶାରୁ, ତା ସହ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇଥିବା 
ତା ବନ୍ଧୁବର୍ଗ । କ୍ଷତାହତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଚିକିସିତ କରୁଥିବା ଚେନ୍ନାଇର 
ମେଡ଼ିକାଲ କର୍ତ୍ତୁପକ୍ଷ ବିକାଶକୁ ମୃତ ଘୋଷିତ କରି ପଠେଇଦେଲେ ଓଡ଼ିଶା | 
ମାଆ, ବାପା, ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କର ଅଶ୍ରଳ ଅପେକ୍ଷା | ସାରା ଗାଁଟା ସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ବୃକ୍ଷଲତା, ଆକାଶ, ପବନ, ମାଟି ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ଧ 
ଆବେଗ ଗାଟାକୁ କରୁଣାକ୍ତ କରି ରଖୁଛି | ଲୁହର ବନ୍ୟାରେ ଭାସୁଛି ବିକାଶର 
ବାଗଦରତ୍ତା କାଞ୍ଚନ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ତା ରାତି ପାହିଯାଇଛି | ହିମାଳୟର 
ସୁଉଚ୍ଚ ଶିଖରରୁ ଖସିପଡ଼ି ସେ ରସାତଳଗାମୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି | ଆସନ୍ତା ତିଥିରେ 
ତାର ବିବାହ ଲଗ୍ନ ଧରା ହୋଇଥଲା । ସବୁ ଲଗ୍ନ ଅଲଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 

ଠିକଣା ସମୟରେ ଶବ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌୍ଗଲା ଗାରେ । ଆବାଳ 
ବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କ ମର୍ମଭେଦୀ ବୋବାଳିରେ ଆକାଶର ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ିବା 
ପରି ଲାଗିଲା | ଗଛପତ୍ର ସନ୍ଧିରୁ ବି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଅବଦମିତ କୋହ । 
ସତେ ଯେମିତି ହରି ପଧାନର ପୁଅ ବିକାଶ ଚେନ୍ସାଇର କୋଠାତଳେ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିନି, ଏ ଗାଁର ଶୀରି ତୁଟିଯାଇଛି । ଗାଁ ମାଟିରେ ଦୁନିଆ 
ଯାକର ଦୂର୍ଯୋଗ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି । 

ଶବଟା ଆଉ ଦେଖୂବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା | ସେଇ ପଲିଥୁନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ସହ ତାର ଆନୁସଙ୍ଗିକ କଜ୍ରିୟାକୂର୍ମ ସାରି ତାକୁ ସିଧା ନେଇଗଲେ ପୁରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର । 
ସେଇଠି ତାର ସଳ୍ଜାର କର୍ମ ସଂପନ୍ନ ହେବ | ଆଗରୁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଥୂଲା | 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୩୫ || 
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ସମ୍ପଦ୍ଧି ପଥରେ ପାଦ ଥାପୁଥବା ଗୋଟାଏ ସୁଟଟୋନ୍ସଖୀ ପରିବାରର ସକଳ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନା କୋକେଇରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଶ୍ଲଶାନଘାଟ । ଏକ 
ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଚିଜ୍କାର ପରେ ମୃତ୍ୟ ଶୀତଳ ନୀରବତାଟିଏ ସର୍ବତ୍ର ଆଚ୍ଛାଦିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଛାତି ଫାଟିଗଲା ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଆର | ସତେ ଅବା ତା ହୃଦୟ 
ଭିତରୁ କଲିଜାଟା ଟାଣି ଓଟାରି ଛିଣ୍ଡେଇ କେହି ଧରି ଚାଲିଗଲା | ସେ ନିସ୍ତେଜ 
ହୋଇ ଢଳି ପଡ଼ିଲା ଚଟାଣରେ । କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଯାଇଛି କେଜାଣି, 
ହଠାତ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ର ଗର୍ଚଚନରେ ସେ ଉଠିବସିଲା । ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷାରେ 
ଉନ୍ନାଦିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମାଆ ମନ ! ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ଦିନଠାରୁ ଫୋନଟା 
ସେମିତି ମଲାଙ୍କ ପରି ପଡ଼ି ରହିଥଲା | ଏଇ ଥରକ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବିକାଶ ମାଆ 
ହାତକୁ ଫୋନ୍‌ଟା ବଢେଇଦେଇ କହିଥଲା- 

ବୋଉ !ଏଇଟା ତୋର | ତୁ ପାଖରେ ରଖୁବୂ । ହସିହସି ମାଆ କହିଥଲା- 
ଆରେ ପାଗଳା, ମୋର ଏଇଥୁରୁ ଗୋଟା କ”ଣ ହବ ? ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ତ 
ଦେଇଛୁ | ମୁଁ ଏ ବୂଢୀ ଦିନେ କି ସଉକ ହେବି ? ମୋବାଇଲ ଧରି ବୁଲିବି ? 

ବିକାଶ ମୁରବୀ ସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଥଲା- “ ମୁଁ ଏଇଟା ତତେ ଦେଉଛି | 
ତୁ ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ରଖ୍ନବୁ । ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଉଠେଇବୁ । ବାପା ଫୋନ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳକୁ କେତେବେଳେ ସେ 
ମଠରେ ତ କେତେବେଳେ ଧାନବିଲରେ କି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ | ତୁ ଏଇଟା 
କାହାକୁ ଦବୁନି” । କେବଳ ତାରି ନମ୍ବର ଥିଲା ଫୋନ୍‌ରେ । ତା ଫୋନ୍‌ 
ଛଡ଼ା ଏଥୁରେ ଆଉ କାହା ଫୋନ୍‌ ଆସେନାହିଁ । 

ଘଡ଼ିକ ପୂର୍ବରୁ କୁଟାଖଅକର ବଳ ନଥିବା ଚଟାଣ ଉପରେ ଅର୍ଵମୃତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସ୍ତୀଟା ଦେହରେ ସତେ ଅବା କିଏ ମୃତ ସଞ୍ଜୀବନୀ 
ସିଞଚଦେଲା | ଶତସିଂହର ବଳ ବିକ୍ରମ ତା ଦେହରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଗଲା | ପ୍ରେତ 
ଗ୍ରାସିଲା ପରି ସେ ହୁ'କିନା ଉଠି ଧାଇଁଗଲା ଟିଭି ଉପରେ ଥବା ମୋବାଇଲ 
ପାଖକୁ । ଦୁଇ ହାତରେ ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଉଠେଇ ଆଣି ଦେଖୁଲା 
ପୁଅର ଫଟୋସହ ଏବେ ବି ଗର୍ଜନ କରୁଛି ମୋବାଇଲ୍‌ଟା । କାଳବିଳମ୍ବ 
ନକରି ଥରିଲା ହାତରେ ବଟମ ଟିପିଲା ମାଆ ! ସେପଟରୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ସେ ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ବାହୁନି ଉଠି କହିଲାଓ “ମୋ ଧନରେ! ତୁ 
କୋଉଠି ଅଛୁରେ ମୋ ଧନ | ମୁଁ ଏଠି ଅନ୍ଧୁଣୀ ହେଇଗଲିଣି ରେ, ତୁ ଚାଲିଆ, 
ଚାଲିଆ ମୋ ଧନ | ମୋ ଆଖନ ଫୁଟିଗଲାଣି” । ସେ ପଟରୁ କିଏ କ'ଣ 
କହୁଥିଲା କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନଥଲା। ସେ କେବଳ ବାହୁନି ବାହୁନି ଗପୁଥିଲା 
॥ ୩୬ ॥ କୁଳ୍ୀ 
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ଏଣୁତେଣୁ । “ ବାୟାଣୀ ହେଇଗଲା ଲୋ ମଣିଷଟା । ତାକୁ ଟିକେ ଶେସ୍ତ 
କର ଲୋ ! ପୁଅଟା ତ ଗଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏ ମାଆଟା ବି ମରିଯିବ ଲୋ । 

ରୁଦ୍ଧ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କେହି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇଦେଇ 
କହିଲା:- 

ମାତ୍ସ ହୃଦୟ କିଛି ବୁଝୁ ନଥଲା। ସେ ଖାଲି ବୁକୁଫଟା କାନ୍ଦଣାରେ 
ଲୋଟି ପଡ଼ୁଥିଲା | ପାଖରେ ଥବା ସ୍ତ୍ରୀଟା ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ସେପଟରୁ 
ବି ଶୁଭୁଛି କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର । ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା 
ହାତରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଛଡ଼େଇ ଆଣି ସେ ନିଜ କାନରେ ଦେଲା | ସେପଟରୁ 
ବି ଶୁଭୁଥଲା କାନ୍ଦମିଶା କଣ୍ଠସ୍ଵର-ତୋରି ପୁଣ୍ଯବଳରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚଯାଇଛି ଲୋ 
ବୋଉ ! ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦେନା ¦ ମୁଁ ବଞ୍ଚଯାଇଛି, ଯମ ଦୁଆରୁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଛି | 

ସତକୁ ସତ ଯମ ଦୁଆରୁ ଫେରି ଆସିଥଲା ବିକାଶ । ଏ ପଟରେ ଅନ୍ୟ 
କାହାର ଶବକୁ ବିକାଶର ଶବ ବୋଲି ଧରିନେଇ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଥିବା 
ବେଳେ ସେ ମୃତ୍ୟ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିଲା | ଏକୋଇଶ ମହଲା କୋଠାର 
ସାତ ମହଲାରେ ବସି ପାଣି ପାଇପ୍‌ ଫିଟିଙ୍ଗ କାମ କରୁଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଟଳଟଳ 
ହେଲା କୋଠାଟା | ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲା କି ? ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ କାଳ ଦୋହଲିଲା 
ପରେ କଡ଼କଡ଼ ମଡ଼ମଡ଼ ହେଇ ଆଖିପିଛୁଳାକେ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା ୨୧ 
ମହଲାର ଗଗନଭେଦୀ ପ୍ରାସାଦଟା | ସେ ଭିତରେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ ଆତ୍ସରକ୍ଷା ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୃତ୍ୟୁର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଁ ଚିକ୍କାର ଘଟୋଜ୍ରଚ ପରି 
ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହେଉଥବା ପ୍ରାସାଦ ରାକ୍ଷସର କଡ଼ କଡ଼ ମଡ଼ ମଡ଼ ଅଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ ଭିତରେ 
ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ତାରି ତଳେ ଦଳି ଚକଟି ହେଇଗଲା କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦାନବ କବଳରୁ ପରିବାରଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର 
କାମନାରେ ଆସିଥିବା ହତଭାଗ୍ଯ ମାନଙ୍କର ଅଜସ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନା | 
ଭୂମିକମ୍ପ ନୁହେଁ ସିନା, ଭୁମିକମ୍ଚଠାରୁ କମ୍‌ ଗୁଣରେ ବିଭୀଷିକାମୟ ନଥୁଲା 
ଘଟଣାଟା | କେତେ ମଲେ କେତେ ହଜିଲେ କେତେ ଖଣ୍ତିଆ ଖାବରା ହେଲେ 
ତାର ହିସାବ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ, ଖବରକାଗଜ ମାନଙ୍କରେ 
ଘନଘନ ଖବର ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା ରାଜ୍ୟରେ | ଖାଲି 
ରାଜ୍ୟରେ ନୁହେଁ ତ ସାରା ଦେଶରେ | ଉଦ୍ଧାରକାରୀଦଳ ତ୍ର ହୋଇଗଲେ ! 
ଭୁଲୁଣ୍ିତ ପ୍ରାସାଦ ତନୁ ହତଭାଗ୍ଯ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ମଲା ମାଛ ପରି ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ଟାଣି ଓଟାରି ରୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲେ ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭା । କିଏ ଜୀବିତ 


କୁନ୍ତୀ ॥॥ ୩୭ ॥ 
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କିଏ ମୂତ କିଏ ଅର୍ବ ମୂତ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ସେଇ ଧ୍ଵଂସ ସୁପର 
କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳରେ ଦୁଇଟି ସିମେଣ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭ ତଳେ ତିନି ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚତାର ଶୁନ୍ୟ ସ୍ଥାନ 
ତଳେ ଅଟକି ଯାଇଥଲା ବିକାଶ | ମୃତ୍ୟ ତ ହେଉ ନଥୁଲା, କିନୁ ମୂତ୍ୟଠାରୁ 
ବଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ଭୋଗ କରୁଥଲା । କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନାରେ ପାକସ୍ଥଳୀଟା 
ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ତିତ ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା | ତୃଷାରେ ତା କଣ୍ଠନଳୀଟା ଯେମିତି 
କେହି ବାହାରକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଛିଶ୍ଡେଇ ଆଣୁଛି । ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଦିନରାତି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥଲା । କେତେବେଳେ କେମିତି ବାହାରର ବର୍ଷାପାଣି 
ଲୁହାରଡ଼୍‌ ଦେଇ ବିନ୍ଦୁଏ ବିନ୍ଦୁଏ ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । ସେଇ ବର୍ଷା 
ବିନ୍ଦୁରେ କେବଳ ତା ଓଠ ହିଁ ଭିଜୁଥଲା ଜିଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଉ ନଥୁଲା । ଏଠୁ 
ବାହାରିବାର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ଯେ ତାର କେବଳ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉଥିଲା ତା ନୁହେଁ 
ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | କ୍ଷୁଧାତୃଷା ନୈରାଶ୍ୟରେ ହତୋସାହିତ ହୋଇ 
ସେ ତିଳ ତିଳ କରି ମୃତ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ପୀଡ଼ା ଆତିଶଯ୍ୟରେ 
ସେ ଏମିତି ଦଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥଲା ଯେ, ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲା କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନପାଇଁ ନୁହେଁ ମୃତ୍ୟ ପାଇଁ । ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜତୁ ଗୃହରୁ କେବଳ ମୂତ୍ୟ 
ହିଁ ଦେଇପାରିବ ମୁଚ୍ତି | କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟ ଆସୁ ନଥିଲା । ସେ ଯେତେ ବେଶି ମୃତ୍ୟ 
କାମନା କରୁଥଲା, ମୂତ୍ୟୁଟା ତା ପାଖରୁ ସେତେ ବେଶି ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥିଲା | 

ଶେଷରେ ନିଜେ ନିଜର ହନ୍ତା ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦୁଇ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ଗଳାକୁ ଚିପିଧରି ମୃତ୍ୟକୁ ଆବାହନୀ କଲା । ମୃତ୍ୟ ଦେବତା 
କ”ଣ ଏତେ ସହଜରେ ଆସିପାରେ ? ଜୀବନ ଦୀପରେ ଏତେ ଟିକେ ତେଲ 
ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆସେ ନାହିଁ । ଅପ୍ରମେୟ ପାଡ଼ା ପିଷ୍ଠ ଶରୀରରୁ ତିଳତିଳ 
କରି ଜୀବନୀଶକ୍ତି କ୍ଷୟ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ହଠ 
ଦେଖୁଥାଏ । କେତେ ରଙ୍ଗରେ କେତେ ଠାଣିରେ କେତେ ମାଣିରେ | 
କେତେବେଳେ ହୁ'ଦସ୍ତ କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ହାତୀ ପରି ଝୁଲି ଝୁଲି | କଛପୀୟ ଗତିରେ ସେ ଆସେ | କିଛି ତାକୁ ନେଇ 
ଅନ୍ଦାଜ ଅନୁମାନ କରିହୁଏ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କଣ୍ଡାଗ୍ରତ ପ୍ରାଣରୁ 
ଉତୁରିଥିବା ମଣିଷ ଭୂଇଁରେ ନାକ ଲାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାମୟ ଜୀବନ 
ବିତେଇଥାଏ ତ ପୁଣି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷଟା ବସୁ ବସୁ ଟଳିପଡ଼େ । 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ମଣିଷକୁ କେଳେଇ କେଳେଇ ସେ ନେଇଯାଏ 
କୋଳକୁ । ସେମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଲା ବିକାଶର । ସେ ଆଉ ସହିପାରିଲାନି 


॥ ୩୮ ॥ କୃଳ୍ତୀ 
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ଯନ୍ତ୍ରଣା | ତୃଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତିପାଇଁ ନିଜର ପରିସ୍ରା ପାନ କଲା । ତଥାପି 
ନା ଜୀବନ ଆସିଲା ନା ମୃତ୍ୟ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ମ୍ରତ୍ୟ କାମନା ତ 
ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା ଏବେ ତାଙ୍କ ଇଛା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପି ଦେବା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କଂଣ ଚାରା ଥଲା ଯେ! 

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ପିଢି ପିଢି ଧରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯନ୍ତାରୁ ମୁକୂଳି ପାରୁ 
ନଥିବା ପରିବାରକୁ ସେ ଏଇମାତ୍ର ମୁକ୍ତି ଦେଇ ଆସୁଥିଲା । ପରିବାରଟି 
ଗାଁରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହ ବଞ୍ଚ ଆସୁଥଲା | ମାଆବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | 
ଏଇଠି ତା ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଗଲେ ତା ବଂଶ ନାଶ ହୋଇଯିବ । କୂଳକୁ 
ଉଜ୍ଵଳ କରିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବଂଶକୁ ନାଶ କରିବାର ପାପରେ 
ଭାଗୀ ହେଇଗଲା । ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମାଆ ବାପାଙ୍କର ମୁର୍ନା 
ଫାଟିଯିବ ! ତୁହାଇ ତୁହାଇ ମନେ ପଡୁଥିଲା କାଞ୍ଚନ | ଏଠୁ ଫେରିଲେ ତାର 
ବାହାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା | ସବୁ ଆଶା ସ୍ଵପ୍ନ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ଭଲ ହେଇଛି, 
ଏବେ ସେ ଆଉ କୋଉଠି ବାହାହେଇ ସୁଖରେ ଘରସଂସାର କରୁ । ତରବର 
ହେଇ ବାହାହେଇ ଯାଇଥୂଲେ ତା ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା | 
ଆରପାରିରେ ଥାଇ ବି ସେ କାଞ୍ଚନର ବୈଧବ୍ୟ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନଥା'ନ୍ତା | 

ଆଃ- ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ବିକାଶ | ସେ ପଡିଥିବା ଜାଗାରୁ 
ଇଞ୍ଚେ ବି ଘୁଞ୍ଚବାର ଉପାୟ ନଥୂଲା ! ନିୟତି ହାତରେ କ୍ରୀଡ଼ାନକଟିଏ ପରି 
ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଲା । ତାର ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ଭରସା ସବୁ ତୁଟିଗଲା | 

ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ପୁଣି ବଦଳିଗଲା | ଭଗ୍ନସ୍ୂପ ତଳୁ ମୃତାହତ ମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥଲା | କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଆଉ ଥରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯାଉ | କାଳେ କୋଉଠି କୋଉ ହତଭାଗ୍ୟ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆକୁଳ ହେଉଥିବ । ପୁଣି ଉଦ୍ଧାରକାରୀ ଦଳ ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇଗଲେ | ମରଣମୁଖୁ ବିକାଶ ଅନୁଭବ କଲା ତା ଚାରିପାଖର କଂକ୍ରିଟ୍‌ 
ଗଦା ଉପରୁ ଭୂଷ୍‌ ଭୂଷ୍‌ ଶବ୍ଦ | ମଣିଷ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର | ତାର ବଞ୍ଚବାର ଆଶାଦୀପ 
ଟିକେ ତେଜି ଉଠିଲା | ସେ ପୁଣି ମୂତ୍ୟ ସହ ଆଉ ଟିକେ ସଂଘର୍ଷ କଲା | 
ସେ କଣ୍ଠ ଖୋଲି ଡାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପାଟି ଆଁ କଲା | କଣ୍ଠନଳୀରୁ 
ଶବ୍ଦ ବାହାର କରିବାପାଇଁ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସାଉଁ ସାଉଁ ଶବଦ | ଗଁ ଗଁ ଟିକ୍କାର | ମରଣ ପୂର୍ବରୁ ଶେଷ 
ଆର୍ଁନାଦ ପରି | ଆଉ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ| ତାର କୌଣସି ସଙ୍କେତ 
ଉଦ୍ଧାରକାରୀ ଦଳଙ୍କ ପାଖରୁ ପହଞ୍ଚ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଆଶା ଭରସା 


କୃନ୍ତୀ || ୩୯ ॥! 
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ଛାଡ଼ି ମୂତ୍ର କୋଳରେ ହିଁ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ମଣିଲା। ଅସାଡ଼ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲା | 

ହଠାତ୍‌ ବିକାଶର କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ଅମୃତ ବର୍ଷିଲା ପରି କେହି ଜଣେ 
କହିଉଠିଲା- “ଆରେ ଆରେ ! ଏ ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ଥିବା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ” 

ବିକାଶର ବଞ୍ଚବାର କାମନା ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ 
ମୁହୁର୍ର ଆଗରୁ ମୃତ୍ୟ କୋଳରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥିବା ମଣିଷ ପୁଣି 
ଜୀବନ ଲୋଭୀ ହୋଇଗଲା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଦ୍ଧାରକାରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବାପାଇଁ ସେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କଲା |! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା-କିଏ ? କିଏ ଅଛରେ ସେଠି ? ଜବାବ ଦିଅ | 
ଜବାବ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼େଇ ବଞ୍ଚବାର 
ସୂଚନା ଦେଲା ବିକାଶ । 

ହଁହଁ ଅଛି ଅଛି | ବଞ୍ଚଛି କେହି ଜଣେ ।” ବିକାଶର ସୂଚନା ଠିକଣା 
ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | 

ଆରେ ପାଣି ଟିକିଏ ଆଗ ତାକୁ ଦିଅ। ବିଚରା ଆଠଦିନ ହେଲାଣି 
ନଖାଇ ନପିଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ସମସ୍ତେ ତପୂର 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଯେମିତି ହେଉ ବିଚରାଟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ । 
ପ୍ରଥମେ ତା ପାଖକୁ ଖାଦ୍ଯୟପାନୀୟ ଟିକେ ପହଞ୍ଚବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ? ଉପାୟହୀନ ଥଲେ ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭାମାନେ । ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବାବାଡ଼ି ଆଗରେ ଗ୍ଲୁକୋଜ୍‌ ପାଣିର ବୋତଲ ବାନ୍ଧି ତା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦିଆଗଲା | ସେ ଚଁ ଚି କରି ଶେଷ କରିଦେଇ ଆହୁରି ଦରକାର ସଙ୍କେତ 
ଦେଲା | ପୁଣି ଥରେ ତା ପାଖକୁ ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଗ୍ଲୁକୋଜ ପାଣି ପଠେଇ 
ଦିଆଗଲା | ଏଥର ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା ବିକାଶ | ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ 
ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ଜାରି ରହିଲା । ବହୁ ଆୟାସ ପରେ ସେମାନେ ସଫଳ 
ହେଲେ | ଯମ ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବା ପରି ବିକାଶକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିଲେ | 
ପ୍ରାଥମିକ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିସ୍ା ପରେ ସେ ତାର ବଞ୍ଚବାର ପ୍ରଥମ ସୂଚନା 
ଦେଲା ତା ମାଆକୁ । ପ୍ରଳୟ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଉ ମୋବାଇଲଟି ସେ ମାଆ 
ହାତରେ ଦେଇ ଆସିଥୂଲା, ସେଇଥରେ | ସେଇ ମୋବାଇଲର ରିଂ ଏବେ 
ଗାଁର କରୁଣ ପରିବେଶକୁ ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସରେ ଭରିଦେଲା । 


॥ ୪୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଭଗବାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଲୀଳା ଅପାର କରୁଣାକୁ କେହି କେହି ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଉଥୁବା ବେଳେ ବିକାଶର ଆୟୁଷ ବଳକୁ କେହି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହୁଥିଲେ | 

ରୟତ ହରି ପ୍ରଧାନର କୂଳ ପ୍ରଦୀପ । ତା ଜୀବନ ଦୀପର ତେଲ ତଥାପି 
ଥଲା ମହଜୁଦ୍‌ । ସେ ପ୍ରଧୀନ ବଂଶର ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ଆଗାମୀ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ସମ୍ଭାବନା । ହରି ପଧାନ ପରିବାରର ସଂଗ୍ରାମ ଏବେ ସରିନାହିଁ । ତା 
ଜୁଳପ୍ରଦୀପର ଅନ୍ତ ହେବ କେମିତି ? ମାତ୍ର ଆହୁରି ଦୀର୍ଘପଥ ବାକି ଅଛି । 
ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରା ବାକି ଅଛି । ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଆଗକୁ । ଆହୁରି ଆଗକୁ | 


* 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୪୧ ॥ 
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ମୋବାଇଲ୍‌ ମକାମିଲ୍‌ ଓ ପାପୁଲିର କଥା 


ରୁକ୍ଧର ନଇରୁ ଗାଧୁଆ ସାରି ଆସି ଦେଖୁଲା ମାଆ ଫେରିନାହିଁ । ଦିନେ 
ଦିନେ ମାଆ ଏମିତି ଡେରି କରେ । ସେଦିନ ରୁକ୍ଧରଙ୍କୁ ହାତରେ ବାଢି 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ରୁକ୍ଧର ପଖାଳ ହାଣ୍ଡିରୁ ଭାତଟିକେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ କଂସାଟାରେ 
ଛାଣି ଆଣିଲା । ରାତିର ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀ ଟିକେ ଗିନାଟିରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ଚୁଲି ପାଖରେ ରଖୁଥିଲା ମାଆ । ସେତକ ଆଣି ସେ ଖାଇ ବସିଲା | ଦୁଇଗୁଣ୍ଡା 
ଭାତ ପାଟିକି ନେଇଛି କି ନାହିଁ ବାହାରେ ଡମ୍ବରୁର ପାଟି ଶୁଭିଲା 

“ ରୁକ୍ଧର ! ବେଳ ହେଲା, ବେଗି ବେଗି ବାହାର୍‌ | ” ରୁକ୍ଧର ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସୁରୁଜ ମହାପୁରୁ ସରଗି ଗଛ ଅଗ ଟପିଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ ବେଳ ହୁଏ | ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାହାଡ଼ ତଳର ଟିକେ ଉପରକୁ ଉଠିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସୁଲ ବେଳ ଏବେ 
ଆହୁରି ଅନେକ ବାକି ଅଛି | ରୁକ୍ଧର ଭାତ ପାଟିରେ ଶୁଖୁଆ ଟିକେ ଭି 
କରିଦେଇ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ କହିଲା- “ ରହ ରହ, ଆଉ ଟିକେ, ହେଇ ମୁଁ 
ଯାଉଛି !” ଡମ୍ବରୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲା । 

ଆଉ ଖାଇପାରିଲା ନାଇଁ ରୁକ୍ଧର | ଭାତ କଂସା ପାଖରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା | 
ମାଆ ରଖୁଥବା ପାଣି ହାଣ୍ଡିରୁ ଢାଙ୍କୁଣି ଖୋଲି ସେଇ ହାଣ୍ଡିରେ ଅଇଁଠା 
ହାତଟା ଟୁବ୍‌ କରି ବୁଡ଼େଇଦେଲା | ସେଇ ଭିଜିଲା ହାତଟାକୁ ଆଣି ମୁହଁରେ 
ମାରିଦେଲା | ପାଟିରେ ଥବା ଭାତ ଓ ଶୁଖୁଆକୁ ଚୋବୋଉ ଚୋବୋଉ 
ସେ ତା ବହିବସ୍ତାନି ବେଗ୍‌ଟା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇଦେଲା ଓ କବାଟରେ 
ତାଲା ପକେଇ କଳାସୂତା ଖଣ୍ଡକରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥବା ଚାବିଟିକୁ ଚାଳରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ମା ଆସିଲେ ନେବ | ସୁଲ୍‌ ନ ଯାଇ ମଜକାମିଲ୍‌କୁ ଯାଇଛି 
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ଜାଣିଲେ ମାଆ ରାଗିବ । ମାଆଟା ସିନା ପାଠ ପଢିନି ହେଲେ ରୁକ୍ଧରକୁ 
ସେ ମୂର୍ଖ କରିବନି । ପାଠ ପଢେଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ିଛି । ବାବୁଘର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ବଡ଼ ମଣିଷ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି | 

ରୁକ୍ଧର ଓ ଡମ୍ବରୁ ଦୁହେଁ ଏଥର ଚାଲିଲେ ! କାନ୍ଧରେ ବହି ବସ୍ତାନୀ 
ଅଛି ! ସଲ୍‌ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲର ବିପରୀତ ଦିଗରେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସ୍ବୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି । ତେଣୁ 
ଗୁରୁଜୀ କିମ୍ବା ପିଲା କେହି ଆଖରେ ପଡୁନାହାଁନ୍ତି । ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ ଯୋଜନା 
ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ପହଞ୍ଚଲେ ମକାମିଲ୍‌ରେ | କୁଲି ସର୍ଦାର ଲଛମନ୍‌ 
କହିଛି ଦିନକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦେବ । ରବିବାରକୁ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ତାହକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା | ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ହିସାବ କରିଥଲେ ବି ପୁଣି 
ଥରେ ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲା । ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା 
ହେଲେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତିନି ସପ୍ତାହ କାମପରେ ଆଉରି ଶହେ ଟଙ୍କା 
ମିଶେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଶହେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବ, ଚିନ୍ତା କରି 
ବସିଲା ରୁକ୍ଧର | ମାଆଙ୍କୁ ମାଗିଲେ ସେ ଜମା ଦବ ନାଇଁ | ମାଆ ବି 
କୋଉଠୁ ଆଣିବ ଯେ ! ବାବୁ ଘରେ କାମ କରି ଯାହା ଆଣୁଛି, ସେଥୁରେ ତ 
ମାଆ ପୁଅ ଦୁଇଟାଙ୍କର ଦୁଇବେଳା ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ 
କେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦଶ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ମାଆ ସେଇଥରୁ କେତେ 
କଷ୍ଟରେ ଦେଇଥାଏ । ସେଇଥପାଇଁ ତ ତା ହାତଖର୍୍ଚ ପାଇଁ ସେ ମହୁଲ 
ଗୋଟାଏ, ସରଗିଫୁଲ ଗୋଟାଏ, ଭାଲିଆ ବାଡ଼କୁ ଯାଏ । ଏଥିରୁ ଯାହା 
ଆଣେ ସେ ସବ୍ଧ ତାର | ମାଆ ସେଥୁରୁ କିଛି ନିଏ ନାହିଁ । ଏସବୁ ପାଇଁ ସଲ୍‌ 
ମାରା ହୁଏ ନାହିଁ। ମହୁଲ ଫୁଲ ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଯିବାପାଇଁ 
ହୁଏ | ଶାଳ ଫୁଲ ପାଇଁ ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲାପରେ | ମାଆ କିଛି କହେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମକାମିଲ୍‌ କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ ସଲ୍‌ ମାରା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥପାଇଁ 
ତା ମାଆ ଆଦୌ ଅନୁମତି ଦେବ ନାହିଁ । ମୋବାଇଲ୍‌ଟା କିଣିବ କେମିତି ? 
ବୈଶାଖୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ମୋବାଇଲ୍‌ଟାକୁ ୧୦୦ ୦ ଟଙ୍କାରେ ଯାଚୁଛି । ଟଙ୍କାଟିଏ 
ବି କାଟିବ ନାହିଁ । ନୂଆ ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ କିଣିବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାର ନାହିଁ । ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଫୋନ୍‌ଟି କିଣିବାପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲା ପରେ ସେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି । ବୈଶାଖୁ ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି ସେ ତାକୁହିଁ ଫୋନ୍‌ଟି 
ଦେବ ଆଉ କାହାକୁ ନୂହେଁ । ଅଧ୍ବକ ପଇସା ଯାଚିଲେ ବି ନୁହେଁ । ବୈଶଖୁ 
ତାର ଭଲ ସାଙ୍ଗ | 
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ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଦରକାର | ନ ହେଲେ ତା ବାପା 
ସହ ସେ ଯୋଗାଯୋଗ କେମିତି କରିବ ? ବାପା ସହ କଥା କେମିତି ହେବ ? 

ରୁକ୍ଧରର ହେତୁ ହେଇ ନଥୁଲା, ତା ବାପା ଯାଇଛି ଆନ୍ଧା ଇଟା ଗଢି । 
ମାଆ କହୁଥିଲା ସେ ସାନ ଥଲାବେଳେ ତା ବାପା ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ 
ହାଟକୁ ନଉଥୁଲା | ତା ପାଇଁ ବେଲୁନ୍‌ କିଣି ଦେଉଥୂଲା । ଖଜାପିଠା କିଣି 
ଦେଉଥୁଲା | ମଣ୍ଡେଇ ହାଟରେ ନାଟ ଦେଖଉଥଲା। କେତେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଖେଳନା କିଣି ଦେଉଥୁଲା। ଏବେ କିନ୍ତୁ ମାଆ ତାକୁ କିଛି କିଣିଦେଉନି । 
ବାପାଟା କାହିଁକି ଆନ୍ଧୁ ଗଲା କେଜାଣି ? ଯଦି ବା ଗଲା ମାଆ ପୁଅ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ଦେଖବାପାଇଁ ଟିକେ ଆସନ୍ତାନି ? ରହିଗଲା ସିଆଡ଼େ | ବାପ ପ୍ରତି ତା ମନ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠେ | ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ କିଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିଜେ ପଇସା 
ସଂଚିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣି ସେ ସେଥୁରେ ବାପ ସହ କଥା ହେବ | 
ବାପାଙ୍କୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ କହିବ । ମାଆ କେମିତି ପର ଘରେ ପାଇଟି କରି 
ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇଛି ସେ କଥୀ ବି କହିବ | ମାଆ ସଙ୍ଗେ ବି କଥା କରେଇଦବ | 
ତାର ବିଶ୍ଵାସ ତା ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । ଯେତେ ଦୂରରେ ଥାଉ 
ପଛେ । ସେ ଫେରିଆସିବ । 

ସେ ମନେ ପକାଏ ବାପର ମୁହଁ । ଭଲ କରି ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଆଖରେ ସେ କେବଳ ସୃତି ରୋମନ୍ସନ କରେ । ବାପା 
ସଂପର୍କରେ ମାଆ କହିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ସିନା ଆଖୁ ଆଗରେ ଠିଆହୁଏ, ତା 
ନିଜସ୍ବ ସ୍ଵୃତି କିଛି ଆସୁ ନାହିଁ ଆଗକୁ । ସେ ଏଥର ଦୃଢ ମନସ୍କ ହୁଏ | ତାର 
ବାପ ଦରକାର | ମଦୁଆ ହେଉ କି ଅଳସୁଆ | ମୁଲିଆ ହେଉ କି ସାଉକାର । 
ତାର ଦରକାର ବାପା । ସେ ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣିବ। ସେଇ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ 
ଖୋଜିଆଣିବ ତା ବାପାକୁ । ଦୁନିଆର ଯେଉଁ କୋଣରେ ଥାଉ ନା କାହିଁକି । 
ଏକ ଅସ୍ପିର ଆବେଗରେ ତା ପାଦର ଗତି ଆହୁରି ତୀବ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ 
ଏକରକମ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲେ | ତା ପଛେ ପଛେ ଡମ୍ବରୁ । 

ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲେ | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଥୁଣ୍ଠା ମକା କ୍ଷେତ। ମକା 
ସବୁ ତୋଳି ନେଇଗଲାପରେ ନିରିମାଖ୍ମ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ସନ୍ତାନ 
ହରା ମାଆ ପରି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଧାନ କିଆରୀରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ଧାନ 
ଫୁଲର ବାସ୍କା । ସବୁଜ ଧାନ କ୍ଷେତ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଅଦିନିଆ ମେଘଟା 
ଉଠେଇ ପାଗ କାଉଁଳିଆ କରି ରଖୁଛି । ବାତ୍ୟା ହେବ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ 
ହୁରିହାଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଛୋଟ ବଡ଼ ଯେତେ ମକାଚାଷୀ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ 
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ବ୍ୟସ୍ତ | ମକା ସବୁ ମଞ୍ଜି ଛଡ଼େଇ ବସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ରଖୁବାପାଇଁ ତର ନାହିଁ | 
ଥରେ ଯଦି ବର୍ଷା ହେଇଯାଏ, ଘରେ ବାହାରେ ଛାତ ଉପରେ ଚାଷ ଜମିରେ, 
ଜମା ହେଇଥିବା ମକାର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବ । ବେପାରୀମାନେ ରେଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌ 
କରିଦେବେ | ଦିନରାତି କାମ ଚାଲିଛି । ଟିକିଏ ବି ଫୁର୍ସତ୍‌ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଯନ୍ତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଯନ୍ତ୍ର ହେଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ରୁକ୍ଧର ଓ ଡମ୍ବରୁ ପହଞ୍ଚଗଲେ ମିଲ୍‌ ହତା ଭିତରେ | ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ 
କୁଢ କୁଢ଼ ଗଦା ହୋଇଛି ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ମୋଟା ମକାମାନ | ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବସ୍ତାରେ ଭର୍ଭି କରୁଛନ୍ତି ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାମାନେ | ପୁରୁଷମାନେ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ବୋହି ନେଇ ମିଲ୍‌ରେ ଢାଳୁଛନ୍ତି । ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ନିମିଷକ 
ମଧ୍ଯରେ ତା ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଉଛି ଓ ଗୋଟିଏ ପଟରେ ମକା ଭୁରି 
ବାହାର କରି ଦେଉଛି ଅନ୍ୟପଟେ ମକାଦାନା | କୁଲିମାନେ ମକାଦାନା ସବୁକୁ 
ବସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଭରୁଛନ୍ତି । ମକା ଭୁଣ୍ଡିକୁ ବୋହି ଗଦା କରୁଛନ୍ତି ଆଉ କିଛି 
କୁଲି । ରୁକ୍ଧର ଓ ଡମ୍ବରୁକୁ ଦେଖୁ କୁଲି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଜୁଗୁନୁ ରାଓ ଚିହିଁକି ଆସି 
କହିଲା- ଏତେ ଡେରିରେ ଆସିଲେ ହେବ । ଦିନକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ 
ଦେବି । ତମେ ଶଳେ ଆସିବ ଦିନ ୧ ୨ ଟାକୁ | ରୁକ୍ଧର କହିଲା- 

“ ବାରଟା କୋଉଠି ଆଜ୍ଞା | ସଲ୍‌ ଘଣ୍ଟା ତ ବାଜିନି” | ଚୃପ୍‌ ବେ ଶାଲା! 
ଯାଆ ଯାଆ, କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ | ଜୁଗୁନୁ ରାଓ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା | 

ଡମ୍ବରୁ ଓ ରୁକ୍ଧର ଦୁହେଁ ବହି ବସ୍ତାନୀକୁ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ରଖମଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୂଢ ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ | ଛୋଟ 
ଛୋଟ ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତାରେ ଦୁହେଁ ଗୋଟା ମକାମାନ ଭରିଚାଲିଲେ | ଏମାନଙ୍କ 
ପାଳି ଆସିବାରୁ ରୁକ୍ଧର ସେଇ ବସ୍ତାଗୁଡ଼ିକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ମେସିନ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଢାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘର୍‌ ଘର୍‌ ହେଇ ଅଦରକାରୀ ଭୁଵ୍ଡିଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି 
ପଡୁଥିଲା | ଦିନ ଆସି ତିନିଟା ହେଲାଣି । ଭୋକରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପେଟ ଆଉଟ୍‌ 
ପାଉଟ୍‌ ହେଲାଣି | ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଥଲେ ଏତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ହେଇ 
ସାରନ୍ତାଣି । ହଉ ପଛେ ପାଣିଆ ଡାଲ୍‌ମା ଆଉ ପୋକଡ଼ା ଚାଉଳର ଭାତ, 
ଭୋକବେଳେ କିଏ ଏତେ କଥା ଦେଖୁଛି ୨ ଘରେ ତ ସେତକ ବି ମିଳେ 
ନାଇଁ । ଟମାଟ ଚଟଣି କି ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ାରେ ମା ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଘର 
ଚଳିଯାଏ । ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାର ଭୋକଟା 
ଆହୁରି ବଢିଗଲା | ଦେଶୀୟା କୁଲିମାନେ ନ ଖାଇ କାମ କରିପାରନ୍ତି । ସକାଳୁ 
ଯାହା ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଥାନ୍ତି ସେତିକି । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
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Digitized by srujanika@gmail.com 


ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କର । କେହି କେହି ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କ୍ଯାରେଜରେ ମାଣ୍ଡିଆ 
ପେଜ ଭରି ଆଣିଥାନ୍ତି କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ ଲୋକ ଭାତ ଆଣିଥା'ନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ 
ସେମିତି ନିଢାଳ ରହି କାମ କରନ୍ତି । ଏକାଥରେ କାମ ସାରି ରାତ୍ରିଭୋଜନ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ରୁକ୍ଧର ଶରୀରଟା 
ମଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିଛି 
କ୍ଷୁଧା ଆଉ କିଛି ତୃଷାରେ | ପୁଣି ଗୋଟା ମକା ବସ୍ତାକୁ ଟେକି ଟେକି ନେଇ 
ମିଲ୍‌ରେ ଢାଳିବା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ କଷ୍ଟକର କାମ ନୁହେଁ | ପାଞ୍ଚଟା ନ ବାଜିଲେ 
ସାଉକାର କାମରୁ ଛୁଟିଦେବ ନାହିଁ । ପେଟ ଭୋକକୁ ପେଟରେ ମାରିବା 
ପାଇଁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | ରୁକ୍ଧର ଭାବୁଥିଲା ଆଜି ସାଉକାର ପଇସା ଦେଲେ 
ଆସନ୍ତା କାଲି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ପକେଟରେ ପୁରେଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ | 
ଭୋକ ହେଲେ ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଚୋବେଇ ପାଣି ପିଇଦେବେ । 
ଏମିତି ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବୁଥଲା ବେଳେ ରୁକ୍ଧର ହାତରେ ଥିବା 
ମକାବସ୍ତାରୁ ମକାତକ ମିଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିସାରି ଖାଲି ବସ୍ତାଟି ବି ପଶିଗଲାଣି ତା 
ଭିତରେ, ରୁକ୍ଧର ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । ସ୍ବାଭାବିକ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ତାର ଧ୍ଯାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା | କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ 
ହୋଇ ସେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଟାଣିଧରିଲା ବସ୍ତାଟିକୁ । ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ 
ସେଇ ବସ୍ତାସହ ରୁକ୍ଧରର କଅଁଳ ନରମ କୁନି କୁନି ହାତ ପାପୁଲିଟାକୁ ବି 
ଚୋବେଇ ଖାଇଚାଲିଲା ସେଇ ନିଶୂୁର ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟା ! ରୁକ୍ଧର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥଲା ସେଇ ଦାନବର ମୁଖଗହ୍ଵର ଆଡ଼କୁ | ପାପୁଲି, 
ପାପୁଲିର ମଣିବନ୍ଧ ମଣିବନ୍ଧରୁ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ 
ଏତେସବୁ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା ଯେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ରୁକ୍ଧର । ସେ 
କେବଳ ମରଣାନ୍ତକ ଚିଳ୍କାରଟାଏ କରିଉଠିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତାରେ 
ମକା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଡମ୍ବରୁ । ରୁକ୍ଧରର ଚିକ଼୍ାର ଶୁଣି ସେ 
ମକାବସ୍ତାଟା ତଳେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା | ରୁକ୍ଧରର ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସିଏ 
ବି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରଡ଼ି ଦେଲା ଓ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବର କରାଳ ମୁଖ 
ଗହ୍ଵରରୁ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ଦୁହେଁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଗଲେ ଚଟାଣରେ | ହୋଲି 
ଖେଳିବା ପରି ଦୁହିଁଙ୍କ ଶରୀର ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ଚଟାଣସାରା ତାଜା ରକ୍ତର 
ପିଚ୍କାରୀ | ଦୁହିଙ୍କ ଚିକ୍ରାରରେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥଲେ ଧାଇଁଆସିଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ରୁକ୍ଧରର ଚେତା ବୁଢ଼ିଗଲାଣି | ତାର ଚେତାଶୂନ୍ୟ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଶରୀରକୁ ଟେକାଟେକି କରି ମକାବୁହା ହେଉଥୁବା ପିକ୍‌ ଅପ୍‌ ଭ୍ଯାନ୍‌ରେ 
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ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଗଲା । କେବଳ ରକ୍ତପ୍ରବାହ ବନ୍ଦ କରିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା | ରୁକ୍ଧର ଡାହାଣ 
ହାତର ପାପୁଲି ପାଖରୁ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟା ଚୋବେଇ 
ଚୋବେଇ ଖାଇ ସାରିଥୁଲା | 

ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ରୁକ୍ଧର ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ବେଡ଼୍‌ରେ । ତା ତାହାଣ ହାତଟାରେ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । କହୁଣୀ 
ପାଖରୁ ତଳକୁ ଶୂନ୍ଯ, କିଛି ନାହିଁ । ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
କେବଳ ବିସ୍ପୟ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତାର କିଛି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କେବଳ କୁଢ କୁଢ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ମକା, ପୁରୁଷ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସଭିଙ୍କର ରାହୁରାଟ | ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବର ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ନାଦ। ଆଇ ବୁଢୀ 
କଥାର ସେଇ ବିରାଟ ଗାଡ଼ଥବା ରାକ୍ଷସର ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ସବୁ କିଛି ପେଶୀ 
ହେଇଯିବାର ବିକଟ ବିଭୀଷିକା | ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚେତା ହରେଇଦେଲା | 

ଏଥରକ ଚେତା ଆସିଲା ପରେ ସେ ଦେଖ୍ଲା ତା ପାଖରେ ବସିଛି ତା 
ମାଆ | ରୁକ୍ଧରକୁ ଭାରି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା | ସିଏ ଯଦି ମକା ମିଲ୍‌କୁ 
ଯାଉଛି ବୋଲି ମାଆକୁ କହିଥା”ନ୍ତା ମାଆ ତାକୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତା କି 
ତାକୁ ତାର ବଞ୍ଚବାର ସାଧନ, ଡାହାଣ ହାତଟା ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା | 

ରୁକ୍ଧର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ତା ମାଆ | ତା ଦୁଇ ଅଖୁରୁ ବି 
ଝର ଝର ହେଇ ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ବନ୍ୟା | ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରୁ 
ନଥୁଲା । ନର୍ସ ଦୁଇଜଣ ଆସିଲେ । ସାଲାଇନ୍‌ଟାକୁ ଚେକ୍‌ କରି ସେଥୁରେ 
ଇଂଜେକ୍ଟନଟାଏ ଦେଇ ଫେରି ଯାଉଯାଉ ଜଣେ ନର୍ସ ପଚାରିଲା, ¬ ବାବୁ ! 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ଟିକେ । 

ରୁକ୍ଧର ନିରୀହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନର୍ସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳକୁ ପେନ୍‌ କିଲର୍‌ର ପ୍ରଭାବରେ ତା ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା କମି 
ଆସିଥଲା ସିନା ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢି ଚାଲିଥଲା। ତାର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କଳନା 
ଭାବନା ଭସ୍ମୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଆଉ କେବେ ବି ତା ବାପାସହ 
କଥା ହେଇପାରିବନି କି ତାକୁ ଆଉ ଫେରେଇ ଆଣିପାରିବନି । ମା” ମୁହଁରେ 
ସେ ଆଉ ହସ ଖେଳେଇ ପାରିବନି । ତା ପାଠପଢା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ତା 
ରୋଜଗାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ ବି ତାର ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ! ତା ଜୀବନଟା 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଗଲା | ତା ଦୂଇ ଆଖୁ କୋଣରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଦୁଇ 

କୁନ୍ତୀ | ୪୭ ॥ 
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କାନ ମୂଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା । ମାଆର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେତିକି ଏଡ଼ିଗଲା ନାହିଁ । ତା 
ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା କାନିଟାକୁ ତା ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ସିନା 
କଣ କହି ପୁଅଟାକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେବ ସେ ଶବ୍ଦମାନେ ତା ଓଠକୁ ପଇଟିଲେ 
ନାହିଁ । ସିଏ ଜଳକାଙ୍କ ପରି ବସିରହିଲା | ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ତା ଦୁନିଆ 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଯାଇଛି । ତା ବଞ୍ଚବାର ଦମ୍ଭ ତୁଟିଯାଇଛି । ଯେଉଁ 
ସୂତାକୁ ନେଇ ସେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ବୁଢୀଆଣୀ ଜାଲ ବୁଣୁଥଲା ସେ ସୂତା 
ବିଣ୍ଡିଯାଇଛି । ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଟା ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯାଇଛି । ସେ 
ସେମିତି ତୁନୀ ହେଇ ବସିରହିଲା ! 

ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଖବରଟା ସାରା ଓଡ଼ିଶା ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ଦୂରଦର୍ଶନର 
ଚାନେଲ ମାନଙ୍କରେ ମକାମିଲ୍‌ର ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକର ହାତ କଟିଯିବା ସମ୍ବାଦ 
ମୁଖ୍ୟ ଥଲା । ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଫିସ୍‌ ଓ ବହିଖାତା କିଣିବା ପାଇଁ 
ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ମକା ମିଲ୍‌ରେ କାମ କରୁଥବାବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା | ସ୍କୁଲ୍‌ ଫି ଦେଇ ନ ପାରିବାରୁ ଶ୍ରେଣୀ 
ଶିକ୍ଷକ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥିବା 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ମଧ୍ଯ ବଣ୍ଟନ କରାଯାଇ ନଥିଲା । ତେଣୁ ପିଲାଟି ବହି ଖାତା 
କିଣିବାପାଇଁ ମିଲ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ସମ୍ବାଦମାନ ମଧ୍ଯ ଗଣମାଧ୍ୟମ ମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରସାରିତ ହେଲା | ଏନ୍‌. ଜି.ଓ.ମାନେ ଧାଡ଼ି ଛୁଟିଲେ ରୁକ୍ଧରର ବେଡ଼୍‌ ପାଖକୁ | 
ବିରୋଧ ଦଳ ହଠାତ୍‌ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲେ | ରୁକ୍ଧରକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଦଳଦଳ ହେଇ ଆସିଲେ ରାଜଧାନୀରୁ । ଶିଶୁ ଓ ମହିଳା ବିକାଶ ବିଭାଗ 
ସକ୍ରିୟ ହୋଇଗଲେ | ମାନବାଧ୍ବକାର କର୍ମୀମାନେ ପ୍ରତିବାଦ ସଭା କଲେ | 
ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ନିରୋଧ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରାଗଲା ! 
ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିଲନ୍ଦିତ କରାଗଲା ! 

ଦୂରଦର୍ଶନ ଓ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ରୁକ୍ଧର ଓ ତା ମାଆର ଛବି 
ବାହାରିଲା | ଶୁଆ ପଢିଲା ପରି ସେ କହି ଯାଉଥଲା ସ୍କୁଲ୍‌ ଫିସ୍‌ ଓ ଖାତା 
କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ମକା ମିଲ୍‌ରେ ଦୈନିକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମଜୁରୀ ପାଇଁ 
କାମ କରୁଥିଲା । 

ଗଣମାଧ୍ୟମର ହିରୋ ସାଜିଥିଲା ରୁକ୍ଧର | ରୁକ୍ଧର ସାଙ୍ଗକୁ ତା ମାଆର 
ନିଷ୍ଠପଟ ବୟାନ ତଥ୍ଯକୁ ଆହୁରି ବଳିଷ୍ଠ କରୁଥଲା । 

ରୁକ୍ଧରର ସମସ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଦାୟିତ୍ଵ ସରକାର ବହନ କରିଥଲେ । ତା 
ମାଆକୁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରଦାନର ପ୍ରତିଶୃତି ସରକାର 


॥ ୪୮॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଦେଇଥିଲେ | ରୁକ୍ଧରକୁ ନଗଦ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସରକାର 
ଘୋଷଣା କରିଥଲେ | ଦୁଇତିନି ଦିନ ପରେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦେଉଥବା ଏ ସଂବାଦର ସାମ୍ବାଦକମାନେ ତୁନୀ ପଡ଼ିଗଲେ | ଟିଭି ଓ 
ଖବର କାଗଜମାନେ ଅନ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ଖୋଜିଲେ | ରାଜନେତାମାନେ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ | ପ୍ରଶାସନର ତପ୍ୂରତା ବି ଧ୍ବମା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଯେଉଁଦିନ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରୁକ୍ଧର ଘରକୁ ଫେରିଲା ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଭେଟିଥଲା 
ବୈଶାଖୁ । ତାକୁ ଦେଖୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ରୁକ୍ଧର କହିଥୁଲା- ତୁ ତୋ 
ମୋବଵବାଇଲଟା ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦେ ରେ | ମୁଁ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ। 
ରୁକ୍ଧରର କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ତା ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ଦୂଇ ଧାର ଲୁହ | 

ବୈଶାଖୁ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଧେତ୍‌ ! ମୁଁ ପରା ତତେ ମୋବାଇଲଟା 
ଦେବାପାଇଁ ଆସିଛି । ତୁ ମତେ କିଛି ପଇସା ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ବୈଶାଖୁ ତା ପକେଟରୁ ମୋବାଇଲଟା ବାହାର କଲା | ରୁକ୍ଧରର 
ବା ହାତଟାକୁ ଉଠେଇ ତା ହାତରେ ଧରେଇଦେଇ କହିଲା- ଆଜିଠୁ ଏଇଟା 
ତୋର | 

କୋଟିନିଧ୍ବ ପାଇଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲା ରୁକଧର | ତା ଦେହ ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଗଲା । ସେ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ 
ସେଇ ଅନାସ୍ବାଦିତ ସ୍ଵାଦକୁ ଆସ୍ବାଦନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ତା ଉପର ଦେଇ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥବା ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଵୃତ 
ହୋଇଗଲା | ମୋବାଇଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ତା ବଟମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଚାଳନା କରିବାପାଇଁ ତା ଡାହାଣ ହାତ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଲା | ତା ଡାହାଣ 
ହାତର ଉଛନ୍‌ ପାପୁଲି ବାଁ ହାତରେ ଥବା ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରେ ଅଟକିଗଲା, 
ଆଃ-ଏ ତ ସବୁ ମିଥ୍ଯା ମହାମିଥ୍ୟା । କାହିଁ ତାର ପାପୁଲି ? କାହିଁ ତାର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପ । ଏସବୁ ତ ଥଲା କେବଳ ତାର ମିଛ ଭାବନା | ମିଛ କଳନା | 
ସେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା ଡାହାଣ ହାତକୁ । କହୁଣି ପାଖରୁ ସରି ଯାଇଥଲା 
ସେ ହାତ | ତଳକୁ ନା ପାପୁଲି ଥଲା ନା ଅଙ୍ଗୁଳି । ସବୁ ଶୂନ୍ଯ ମହାଶୂନ୍ୟ 
ତା କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ଗୋଟାଏ ଆର୍ଭନାଦ ବାହାରି ଆସିଲା | ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବୈଶାଖୁ ବି ଭୈ କିନା ବୋବେଇ ଉଠିଲା | 


* 


କୁନ୍ତୀ || ୪୯ ॥ 
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ଅର୍ଵସତ୍ୟ 


ବି ଜୟିନୀକୁ ଏଠି ଏମିତି ଦେଖୁବା ପରେ ମୋର ଦୟା ଅନୁକମ୍ପା ସହାନୃଭୂତି 
ଓ ସମବେଦନା ଆଦି ଶବ୍ଦ ଉପରୁ ସ୍ଵତଃ ଭରସା ତୁଟିଗଲା | ମୁଁ ଯେ ପ୍ରବଞ୍ଚତ 
ହୋଇଛି ଏହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ମୁହୂର୍ଭେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଛୋଟ ଝିଅଟିର ଦୂଇ ହାତ ଧରି ସେ ତା ପାଦ ନିଜ ପାଦ ଉପରେ ରଖୁ ନଇଁ 
ନଇଁ ଚାଲୁଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ତା କାନି ଧରି ତା ପଛେ ପଛେ 
ଧାଉଁଥିଲା | ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ପୁରୁଷ | ନିଶ୍ଚୟ 
ତା ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥିବ ।! ବିଜୟିନୀ ବେକରେ ଲନମ୍ବିଥବା ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ହାତରେ 
ମୁଠା ମୁଠା ନାଲିଚୂଡ଼ି ଆଉ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁରର ରେଖା ତ ଏହାହିଁ ସୂଚଉଥୁଲା | 
ଛୁଆମାନଙ୍କ ସହ ସେ ଯେମିତି ଉତଫୁଲିତା ହୋଇ ଖେଳୁଥିଲା, ସେଥୁରେ 
ତାର ଭରପୁର ସୁଖୀ ସଂସାରର ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଟିଏ ହିଁ ଉଦଭାସିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା | ପାର୍କର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ମୁଁ ବସିଥିଲି ଏକୁଟିଆ । ବିଜୟିନୀ ଓ 
କଣ୍ଢେଇ ପରି ତାର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଙ୍କ ଖଲି ଖୁଲି ହସ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କଲା | ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋ ଆଖୁକୁ । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ବିଜୟିନୀକୁ ମୁଁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୁଲି | 
ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ହା' ହତାଶ, ତା ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ତା 
ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା ଏସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ପରିଚିତ ଥିଲି | 
କେବଳ ପରିଚିତ ତ ନୁହେଁ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକପ୍ରକାର ଜଡ଼ିତ ହିଁ ଥୁଲି । 
ପ୍ରାୟ ପୀଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏଇ ସହରର 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଫିଲ୍ମ ଅଫିସର ଥଲି । ଫିଲ୍ମ ସର୍ଭେବେଳେ ମୁଁ ତା 
|| ୫୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘରଆଡ଼େ ଯାଇଥଲି | ଗୋଟାଏ ସହରରେ ରହୁଥିଲେ ବି ତା ତଳ ଦୂଇଭାଇ 
ପରିବାର ସହ ନରହି ବାହାରେ ରହୁଥଲେ | ବଡ଼ଟା ତା ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ 
ଥିଲା | ସାନଟା ବି ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଓାର୍କରକୁ ବାହା ହୋଇ ବାହାରେ 
ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଥିଲା | ବଡ଼ଭାଇ ପାଇଁ ଝିଅ ସେ ନିଜେ ଠିକ କରିଥିଲା ! 
ଝିଅଟି ତା ପାଖକୁ ସିଲେଇ ଶିଖୁବାକୁ ଆସୁଥିଲା | ଝିଅଟାର କୁଶଳୀ ହାତ, 
ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବହାର, ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଅଥଚ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା ମୁଗ୍ଧ 
କରିଥଲା ବିଜୟିନୀକୁ । ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିବା ତା ତଳ 
ଭାଇପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖ ଦେଇଥୁଲା | 
ଝିଅଟାର ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜକ କାମ କରେ | ମନ୍ଦିର ପରିଚାଳନା 
କମିଟି ଘର ଦି” ବଖରା ଦେଇଛନ୍ତି | ସେଇଠି ରହନ୍ତି ସେମାନେ | ବିଜୟିନୀର 
ବହୁତ ଭରସା ଥଲା ଝିଅଟା ଉପରେ | ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଲେ 
ସେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବା ସହ ତା ସିଲେଇ ପତ୍ରପାଇଁ ବି ସହାୟକ ହେବ | 
ଆଜିକାଲି ତା ହାତକୁ ବହୁତ କାମ ଆସୁଛି, ସେ ଏକୁଟିଆ ପାରୁନାହିଁ । 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭାବନାତ୍ସକ 
ସଂପର୍କ ଗଢିଉଠିବା ସେମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ବିଜୟିନୀ । 
ଝିଅର ବାପା ପାଖରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢିଲା ବିଜୟିନୀ । କୌଣସି ଗୌର 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନଦେଇ ସିଧା ସଳଖ ଝିଅକୁ ଭାଉଜ କରି ନେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲା । 
ମନ୍ଦିର ପୂଜକଟି ୟାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଶା କରି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଅଡ଼ି 
ବସିଥଲା ମାଆ | ଅଭିଆଡ଼ୀ ନଣନ୍ଦଟା ସାରା ଜୀବନ ବେକରେ ବନ୍ଧା । ମୋ 
ଝିଅ ସେଠି ଚଳିପାରିବନି । ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ଆଗକୁ ନାହିଁ 
ପଛକୁ ନାହିଁ । ଝିଅ ଜୋଇଁ ମୋ ଘରେ ରହିବେ ତ କଥା ଆଗକୁ ବଢ଼ୁ । 
ନହେଲେ ଏଇଠି ବନ୍ଦରହୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ । ହତବମ୍ବ ହେଇଗଲା ବିଜୟିନୀ । 
ବିଶ୍ଵାସ କଲାନାହିଁ ନିଜ କାନକୁ । ଭାଇ ମୁହଁକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା। କିଛି 
ପ୍ରତିକ୍ତିୟା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଝିଅଟାକୁ ମୁଁବା ସ୍ଥିତି ତାର ନାହିଁ ବୋଲି 
ଅନୁଭବ କଲା ବିଜୟିନୀ । ମନକୁ ବୁଝେଇଦେଲା । ହାତୀ ବନସ୍ତରେ 
ବୁଲିଲେ ବି ରାଜାର | ରହୁ ଅସୁବିଧା କ”ଣ ଅଛି ! ଗୋଟାଏ ସହରରେ ତ 
ରହିବ ଭାଇଟା । ସେମାନଙ୍କର ବା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ସେଇ ପୁଅ ସେଇ 
ଝିଅ | ତାଙ୍କର ବି ତ ସାହାରା ଦରକାର | ପୁଅ ଝିଅ ଦୂଇଟାଙ୍କ ସରାଗ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ଭାଇର ମତାମତ 
ନେଲା | ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଦେଇ ଭାଇ ବି ଅତି ସହଜରେ ରାଜି 


କୁନ୍ତୀ |¦ ୫୧ ॥ 
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ହେଇଗଲା | ନିଜ ହୃଦୟ ଉପରେ ଷାଠିଏ ମହଣ ପଥର ରଖୁ ସେ ଭାଇର 
ବାହାଘର କରିଦେଲା | ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବାସି ପୁଅବୋହୂ କୋଠା ମାଡ଼ିବାକୁ 
ଗଲେ ଯେ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ। 

ସାନଭାଇ ଭାଉଜ ଗଲେ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ । ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି କର୍ମୀଟିକୁ 
ସାନଭାଇ ଭଲପାଇ ବାହା ହେଇଥିଲା ! ରୋଗୀଣା ଶ୍ଵଶୁରର ସେବା ଓ 
ଅଭିଆଡ଼ୀ ନଣନ୍ଦର କାଇଦା କଟକଣା ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ବିସହ ହେଲା | ବାହାଘରର 
ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ନ ଯାଉଣୁ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ସେ ରହିଲା ବାହାରେ । କଷ୍ଟ 
ହେଇଥିଲା ବିଜୟିନୀକୁ । ମାଆ ମଲାବେଳକୁ ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କର ହେତୁ 
ହେଇ ନଥିଲା । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତ ନୂହେଁ ମାଆପରି ପାଳିଥଲା ସେମାନଙ୍କୁ । 
କୁଆ ବସାର କୋଇଲି | ପର ଲାଗିବାରୁ ଦୁହେଁ ଫୁର୍‌ର ଫାର୍‌ର୍‌ ଉଡ଼ିଗଲେ | 
ବାପ ବୁଢାଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଲା ବିଜୟିନୀ । ବାପବୁଢାର ଞିଷଧପତ୍ରକୁ ଅଣ୍ଡେ 
ନାଇଁ ତାର ସିଲେଇ ପଇସା | 

ଆଜିକାଲି ଏସବୂ ତ ଅଧୁକାଂଶ ପରିବାରର ସମସ୍ୟା । ଏସବୁ ମୋତେ 
ବେଶି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କରି ନଥିଲା | ଯେଉଁ ସ୍ପର୍ଶକାତର ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ମୋତେ 
ହତବାକ୍‌ କରିଦେଇଥୁଲା ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ କାରବାରରେ ମୁଁ ଟିକେ 
କୋହଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି, ସବୁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ କାଗଜପତ୍ର ନଥାଇ ବି 
ମୁଁ ତା ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ଅନୁକମ୍ପା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲି ତାର କାରଣ ଥୁଲା 
ଭିନ୍ନ । କେବଳ ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଭରସା କରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନଂ 
କମ୍‌ ପ୍ରୋଡକ୍ଟନ ସେଣ୍ଟର ନିମନ୍ତେ ରଣ ମଞ୍ଜରୀ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ୍‌ କରିଥୁଲି | 
ସିଲେଇ ଟ୍ରେନିଂ ସେଣ୍ଟରଟିଏ ଖୋଲି ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବା 
ସହ ସେ ସେଇ ଟ୍ରେନିଂରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରି କିଛି 
ପଇସା ପାଇବ । ରୋଗୀଣା ବାପଟାର ଥିଷଧପତ୍ର କରିବା ସହ ନିଜେ ବି 
ସମ୍ମାନର ସହ ବଞ୍ଚପାରିବ | 

ଆମେ 7.୯.୬.୯ ଲୋନ୍‌ ଅବିବାହିତା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେବା ସପକ୍ଷରେ 
ନଥଲୁ । ଝିଅମାନେ ବିବାହ ପରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବା ହେତୁ ରଣ ଆଦାୟ 
କଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ଆଦୌ ଆଦାୟ ହୋଇପାରି ନଥାଏ । 
ଏ ରଣ ପାଇଁ ଯେହେତୁ କିଛି ମଡ଼ଗେଜ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ି ନଥାଏ, ଗଭୀର 
ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଚୟନ କରାଯାଇଥାଏ । ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ରହିବା ଉଚିତ । 
କୌଣସି ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ କିମ୍ଭା ବଦାନ୍ୟତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠି ନାହିଁ । ଏଠି 


॥ ୫୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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କିନ୍ତୁ ମୋର ଟିକେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା । ମୁଁ ଝିଅଟାର ଦୁଃଖରେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଗଲି | ତାର ରଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଯାଞ୍ଚବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେହି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି । ଆମେ ତମମାନଙ୍କୁ ଲୋନ୍‌ ଦେବ, ପ୍ରଡ଼କ୍ଟନ 
ପାଇଁ, ଅଥଚ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ତମ ଅଭିଭାବକମାନେ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଉଠେଇ ତମମାନଙ୍କୁ ଶାଶୁଘର ପଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । କିଏ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ 
ତାର ଖବର ଆମ ପାଖରେ ରହୁନି | ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଇ C.GTSME 
(କ୍ରେଡିଟ୍‌ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଟ୍ରଷ୍ଟ ସ୍କୁଲ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ଏଣ୍ଟର ପ୍ରାଇଜେସ୍‌) ଯୋଜନାର 
ପ୍ରଣୟନ ହୋଇଥଲା ତା”ର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପୁରଣ ହୋଇପାରୁନି ¦ ପଇସା ତ 
ଆଦୌ ଆଦାୟ ହୋଇପାରୁନି । ଆମେ ଅନ୍ମ୍ଯାରେଡ଼୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ଏ ସ୍କିମ୍‌ରେ ନେବୁ ? କେଉଁ ଭରସାରେ ? 

ବିଜୟିନୀ ଟିକେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ କହିଥଲା, ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମିତି କିଛି 
ହେବ ନାହିଁ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ। ମୋର ବିବାହ କରିବାର ହିଁ ନାହିଁ| 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲି । ଝିଅଟା ସେତେ ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ | ବି.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରିଛି । ବୟସ ତିରିଶ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯୌବନର ତେଜ 
ତଥାପି ମଳିନ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଅଥଚ କେତେ ଦୃଢତାର ସହ କହୁଛି ବିବାହ 
କରିବ ନାହିଁ । ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଏମିତି କହନ୍ତି । ବ୍ଯାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ 
ନେବାବେଳେ ତ ଏମିତି ବହୁତ ମିଥ୍ୟା ସତ୍ୟପାଠ ସହ ମୁଁ ପରିଚିତ । 

ମୁଁ ଅଙଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରିଉଠିଲି । ଲୋନ୍‌ଟା ପାଇଁ କ'ଣ ତମେ ସାରା ଜୀବନ 
ଅବିବାହିତ ରହିଯିବ ? ଯେଉଁ ଲୋନ୍‌ ତମକୁ ବର୍ଭମାନ ବଞ୍ଚିବାର ଅବଲମ୍ବନ 
ମାତ୍ର ଦେବ, ତମେ ତା ପାଇଁ ତମ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଜି ଲଗେଇଦବ। ଇୟେ 
ଆଦୌ ବିଜ୍ଞତାର କଥା ନୁହେଁ । ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ କିଛି ଲୁଚେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା | ବିବାହଟା ଜୀବନର ସବୁକିଛି ନୂହେଁ ସାର୍‌ । ବଞ୍ଚବାର ଆହୁରି 
ଅନେକ ଅର୍ଥ ରହିଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି । ବିବାହ ବିନା କ”ଣ ସେ ସବୁ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବନି ? ଭବିଷ୍ୟତ ମାନେ କ”ଣ କେବଳ ବିବାହ ? 

ଝିଅଟା କୋଉଠି ପ୍ରବଳ ଧକ୍କା ଖାଇଛି । ହୁଏତ ପୁଅଟା ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି, 
ନ ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ସମସ୍ୟା ହୋଇଛି ଯେ ଝିଅଟାର ବାହାଘର 
ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଯାଇଛି | ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ନୂଆ ନୂଆ ଦର୍ଶନ ବାଢୁଛି । 
ଏସବୁ ପ୍ରସୂତି ବୈରାଗ୍ୟ | ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ସିଏ 
ଖୋଜିବ ନୂଆ ସାଥୀ | ଦେଖୁବ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ । ପୁଣି ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦବ । 

କୁନ୍ତୀ ୫୩ ॥ 
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ମୁଁ ଟିକେ ରସିକତା କଲି | ବୋଧହୁଏ ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ମୋ ସୀମା 
ଲଂଘନ କରିଦେଇଥୁଲି । ଆଛା ! ବିବାହଟା ତ ଦିଲ୍କା ଲଡ଼ୁ, ଯୋ ଖାୟା ଓ 
ପସ୍ତାୟା ଯୋ ନେହିଁ ଖାୟା ଓଭି ପସ୍ତାୟା । ତେବେ ନ ଖାଇବି ପସ୍ତେଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ଖାଇକି ପସ୍ତେଇବା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞଜନମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ମୁଁ ଝିଅଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଲଜା ଅପମାନରେ ତା ମୁହଁଟା କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଅବିବାହିତା ମହିଳା ସହ ଏପରି 
ଆଲୋଚନା ଆଦୌ ସମ୍ଭମତା ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିର୍ବିବାଦରେ ମୋ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର 
କରି କହିଲି । ସରି ମାଡ଼ାମ୍‌ ଏସବୂ ତ ଆପଣଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା | 
ଏ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଅନଧୂକାର ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ । 

ବିଜୟିନୀ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ କହିଲା, ଆମ ସମାଜରେ ଝିଅଟିଏ 
ଅବିବାହିତ ହୋଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଶିକାର ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ | ସୌଭାଗ୍ୟ କୁହନ୍ତୁ କି ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ କୁହନ୍ତୁ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ | ତେଣୁ ଏସବୁକୁ ମୋତେ ହଜମ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ ପ୍ରଷ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୋ ଯୁଟ୍ରସ୍‌ରେ ଟ୍ୟମର୍ଟିଏ ହୋଇଥଲା | ସେ 
କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥିଲା | ୟୁଟ୍ସ୍‌ଟା କାଟି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା । 

ଓଃ ଗଡ଼୍‌ | ଅଜାଣତରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ଏତେସବୁ ପରେ 
ଝିଅଟାର ଲୋନ୍‌ ସାଂକ୍ବନ କରି ନଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ବିବେକବୋଧ 
ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେଇ ନଥାନ୍ତା | ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲୋନଟା ପାଇବା ପରେ 
ସେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଲାଗୁଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଲୋନ୍‌ ବାବଦରେ ଦଶଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ଟା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା ମୋ ପାଦଛୁଇଁ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା 
କରିଗଲା | ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିବ 
ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଯାଇଥଲା | 

ଏସବୁ ଥଲା ଛଅବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥଲି ଏହି 
ବ୍ୟାଙ୍କର ଫିଲ୍ମ ଅଫିସର | ଏବେ ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ହେଇ ଏ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ 
ଜଏନ୍‌ କରିଛି | ଆଜି ମୁଁ ବିଜୟିନୀକୁ ଦେଖୁଛି ପତ୍ନୀ ରୂପରେ, ମାଆ ରୂପରେ | 
ସଂସାର କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସହାନୁଭୂତି ଆଦାୟ କରୁଥିବା ଝିଅଟା ଏବେ 
ଭରପୁର ସଂସାର ନେଇ ମୋ ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଛି । ଘୃଣାରେ ମୋ 
ଭରକୁଞ୍ଚତ ହୋଇଗଲା । ନିଜକୁ ଧକ୍ଟାରିଲି। ମୋ ଠୁଁ ଅନ୍ୟନ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର 


॥ ୫୪ ॥ କୂନ୍ତୀ 
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ସାନ ହେବ ଝିଅଟା | କେତେ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ କରି ମୋ ପାଖରୁ କାମ 
ହାସଲ କରି ନେଇଗଲା । ଅଥଚ ତାର ଧୂର୍ଉତାକୁ ମୁଁ ନିରୀହତା ଭାବି 
ପ୍ରତାରିତ ହେଇଗଲି । ମତେ ଚିତା କାଟିଦେଲା ଝିଅଟା | ଛି, ଛା, ଲାଗିଲା | 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମନେ ପଡ଼ିଲା 
କୋଉଠି ପଢିଥିବା ଜଣେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବାଣୀ । ଜଣେ ପ୍ରତାରିତ ବ୍ୟକ୍ତି 
ହୀନ କି ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଯିଏ ପ୍ରତାରଣା କଲା ତା'ପରେ ବି 
ମହତ୍‌ ପଣ ନଥାଏ । ବରଂ ଯିଏ ପ୍ରତାରିତ ହେଲା ପ୍ରକୃତରେ ସିଏ ହିଁ 
ମହତ୍‌ | ଏହି ବିଚାର ଧାରା ମୋତେ ଯଥେଞ୍ଟ ଆତ୍ୃସାନ୍ତନା ଦେଲା । କିଛି 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ବି ଲାଗିଲା । 

ଆଉ ବେଶି ସମୟ ପାର୍କରେ ବସି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲି । ବିଜୟିନୀ ତା ପରିବାର ସହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ତଲ୍ଲୀନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ମୁଁ ତା ସହ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ହେବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି । 
ତେଣୁ ଧୀର ପଦଘାତରେ ଗହଳି ଭିତରେ ହଜିଗଲା ପରି ପାର୍କ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲି | 

ବିଜୟିନୀ ପ୍ରତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା ବିତୃଷ୍ଣାଭାବ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ମୋତେ 
ଆଛନ୍ କରି ରଖୁଲା। ତା ପରଠାରୁ ରଣ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ମନୋଭାବ ବଦଳିଗଲା | ସବୁ ରଣ ଦରଖାସ୍ତକାରୀ 
ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲି | କାହାପ୍ରତି ମୋର ଆସ୍ଥା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ବ୍ୟବହାର ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁକ୍ଷ 
ହୋଇଯାଉଥୁ ବାର ବି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | ସେଥପାଇଁ ମୋର କିଛି 
ଅବସୋସ କିମ୍ବା ଅନୁଶୋଚନା ବି ନଥଲା। ମୋ ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ 
ବିଜୟିନୀ ଯେଉଁ ବିଷ ଭରିଦେଲା ତା ଜ୍ବାଳାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲେ ବେଶି | ମୁଁ ବିଜୟିନୀର କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ପରାଜୟର 
ଗ୍ଲାନିରେ ମୁଁ ଏତେ ଟିକେ ହେଇଗଲି । 

ବିଜୟିନୀର ସୃତି ମୋ ମନରୁ ହାଲ୍‌କା ହେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା ବ୍ୟାଙ୍କରେ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ସେଇ 
ଛୁଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ । ସେ ମୋତେ ନମସ୍କାର ହେଲା । ତାକୁ 
ସାମନାରେ ଦେଖୁ ଘୃଣାର ତଡ଼ିତ୍‌ ରେଖାଟିଏ ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା । 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ କି ମହାମିଥ୍ୟା ନେଇ ସେ ଆସିଛି ? ମୁଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ତା ସହ 
କଥା ହେବାପାଇଁ | ଗ୍ରାହକଙ୍କ ସହ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିବା ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ 


କୃନ୍ତୀ॥ ୫୫ ॥ 
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ମାନଙ୍କର ସର୍ବନିମ୍ନ ଲୌକିକତା । ଏ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ 
ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି, ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛି | ଯାହା ବୁଝିବା କଥା 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମ୍ୟାନେଜର ପାଖରୁ ବୁଝିନିଅ। ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ବିରକ୍ତ କର ନାହିଁ 

ବିଜୟିନୀ ବୋଧେ ଆଘାତ ପାଇଲା । କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ 
ଠିଆହେଲା । ସେ ଆଉ ଆଗକୁ ନ ବଢି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ମ୍ୟାନେଜର ସହ କିଛି ସମୟ କଥାହେଇ ସେ ଫେରିଗଲା | 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ପତ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଓ 
ବିଜୟିନୀର ଲୋନ୍‌ ରିକଭରି ନୋଟିସ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲି । 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲା, ସେ ତ ନିୟମିତ ତାର କିସ୍ତି ଡିପୋଜିଟ୍‌ 
କରୁଛି । ପୁଣି ରିକଭରି ନୋଟିସ୍‌ କାହିଁକି ଦେବା ? ଆପଣ ଏଠିକୁ ବଦଳି 
ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଲି ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ଥବା ଦେଖୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଗଲା | 

ମୁଁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲି, କାହିଁକି ପୁଣି ମତେ ଦେଖା କରିଥା'ନ୍ତା | 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅଭିନୟ ପାଇଁ ? କଣ ନା ୟୁଟ୍ରସ୍‌ ବାହାର କରି 
ଦିଆଯାଇଛି, ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ । 

ପାତ୍ରବାବୁ ଟିକେ ଗତ୍ମଭୀର ହୋଇ କହିଲେ-ସେ ମିଛ କହି ନଥୁଲା । 

ମୋ ଭିତରେ ଯେମିତି ବିସ୍ଫୋରଣଟିଏ ହେଇଗଲା । ପାତ୍ର ବାବୁ ଯେ ତା 
ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରୁଛନ୍ତି, ମୋ ପାଇଁ ଆହୁରି ଅସହ୍ୟବୋଧ ହେଲା | ମୁଁ ବିରକ୍ତ 
ହେଇ କହିଲି, ତେବେ ସେ ଦୂଇ ଦୂଇଟା ଛୁଆର ମାଆ ହେଲା କେମିତି ? 

ପାତ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ହଁ ସେ ବି ଗୋଟାଏ ସଂଯୋଗ ସାର୍‌ | ମୋ ସ୍ତୀର 
ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ହଠାତ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଜାଆଁଳା ଛୁଆ ଦୂଇଟା ଜନ୍ମ 
ଦେଇ ସେଇଠି ଚାଲିଗଲା | ତା ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀଟିରେ ଭଲ 
ଚାକିରୀଟିଏ କରିଛି । ଛୁଆ ଦୁଇଟାର ଲାଳନ ପାଳନ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ମୁଁ ବିଜୟିନୀ ସଂପର୍କରେ ତ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥୁଲି । ତା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ଛୁଆ ଦୁଇଟାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ ତ ବାଧ୍ଯ 
କରିଥୁଲି ବିଜୟିନୀକୁ । ପ୍ରଥମେ ତ ସେ ଆଦୌ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲା | ମା 
ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ଦି”ଟାଙ୍କୁ ଦେଖବା ପରେ ସେ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏହାପରେ ସେ ଆଉ କାହା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜାତିକୁ 
ନେଇ ତା ପରିବାର ଲୋକ ଟିକେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ ସେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ 


॥ ୫୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଡ଼େଇ ଦେଲା | ଛୁଆ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ନିଜ ଛୁଆଠୁଁ ବି ବଳି ଅଧବକ 
ଯତ୍ନରେ ପାଳୁଛି । 

ମୋତେ ଏ କଥା କହିବାପାଇଁ ଆପଣ ଆବଶ୍ୟକ ମଣିଲେ ନାହିଁ ? ମୁଁ 
ପତ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ମୂଦୁ ଭର୍ସନା କଲି । 

ଆପଣ ତ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହୋଇ ବଲାଙ୍ଗୀର ଚାଲି ଯାଇଥଲେ | 
ଏବେ ଆସିବା ପରେ ଆଉ ସେମିତି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିନି ତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ । 

ଆଉ ତା ପ୍ରୋଡ଼କ୍ଵନ ୟୁନିଟ୍‌ ? ସେଇଟା କିଏ ଦେଖୁଛି ? ଦୁଇ ଦୁଇଟା 
ଛୁଆଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପରେ ସେ କ”ଣ ଏସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିପାରୁଛି ? 

ସେସବୁ ତା ଭାଇ ଭାଉଜ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ଲୋନ୍‌ର କିସ୍ତି ବି ଠିକଠିକ୍‌ ଶୁଝା 
ଚାଲିଛି । ସେ ନିଜେ ବି ଆବଶ୍ଯକ ବେଳେ ତାର ତଦାରଖ କରୁଛି । ଦଶ 
ବାରଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ ସେ ସେଠି ଚାକିରୀ ଦେଇଛି | 

ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିବା ପରି ଅନୁଭବ କଲି । ସତେ ତ! ନାରୀର 
କେତେ ରୂପ ! ତା ଚରିତ୍ରରେ କେତେ ଚମକ୍ସାରିତା । ତାର ମହାନତାକୁ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିବାପାଇଁ ଆମେ କେତେ ବା ଯତ୍ନ କରିଛେ ? ତାର ଚରିତ୍ର 
ସଂହାର କରିବା ପାଇଁ ତ ଆମ ଜିହ୍ବା ସର୍ବଦା ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ତାର 
ଗୁଣଗୀନ କରିବାପାଇଁ କେତେଟା ଜିହ୍ଵା ତପ୍ୂର ଥାଏ ? 


* 


କୂନ୍ତୀ।। ୫୭ ॥ 
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ଶୋକଅର୍ଘ୍ୟ 


ସୁତପା ଚାଲିଗଲା | ଏ ଅଘଟଣରେ ସ୍ତଳ୍ଧ ହେଇଗଲା ପ୍ରକୃତି | ପବନ ତା 
ପ୍ରବାହ ରୋଧୂଦେଲା | ପୃଥବୀର ଗତି ଅଟକିଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା ପ୍ରକାଶ ବାଣ୍ଠିବା 
ଭୁଲିଗଲା | ବୃକ୍ଷଲତା ଶାଖା ସଂଚାଳନ କରିବା ବିସ୍କରିଗଲେ | ବିହଙ୍ଗମାନେ 
କଳକୂକନ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ସତେ ଅବା ଏ ସୃଷ୍ଷିରେ 
ପ୍ରଥମ କରି ଏ ଅଘଟଣଟି ଘଟିଲା । ୟା ପୂର୍ବରୁ କେହି ଏମିତି ଅସମୟରେ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ଯାଇ ନଥିଲେ । 

ସେ ଚାଲିଗଲା ! ସେ ଚାଲିଗଲାନି ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅକଥତ କଥନିକାର 
ହେତୁ ହୋଇ ରହିଗଲା | ସେ ଥିବାବେଳେ ତା ସଂପର୍କରେ ଭଲମନ୍ଦ କେହି 
ପଦେ ତୁଣ୍ଡରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନଥିଲେ, ତାର ସବୂ କରଣୀୟ ଅକରଣୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ କାହିକି କେଜାଣି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାପାଇଁ ଯେମିତି କାହାରି ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା | ନିଷଦ୍ଧ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିଏ ବୋଲି ଭାବୁଥଲେ ସଭିଏଁ । ତା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର କ୍ରିୟାକଳାପରେ କେହି କେବେ କୌତୁହଳୀ ହେବାର ମଧ୍ଯ 
ଅନୁଭବ କରିହେଇ ନଥୁଲା ! କାହାର ଜିଜ୍ଞାସା ପଣରେ ସୁତପା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବା ସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ କେବେ ଉପୁଜି ନଥଲା । ଅଥଚ ତା ଅବର୍ଭମାନରେ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ସରବରାହ କେନ୍ଦ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛି | ତାକୁ ନେଇ 
କେତେ କଳ୍ପନା, ଜଳଛ୍ନା, କେତେ କାହାଣୀ କିନମ୍ବଦନ୍ତୀହୟ କେତେ ରୋମାଞ୍ଚ 
ଇତିହାସ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ତା ସଂପର୍କରେ ଏତେ ତଥ୍ଯ ଏମାନେ ପାଇଲେ 
କୋଉଠୁ ? ଶରତ ଅଶ୍ରତ, ଦୃଷ୍ଟ ଅଦୃଷ୍ଟ କଳିତ,ଅପରିକଳିତ ଘଟିତ ଅଘଟିତ 


॥ ୫୮ ॥ କୃଛୀ 
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ସବୁ କିଛି ତଥ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତବଣ ପରି ଏଠିକାର ମଣିଷଙ୍କ ହୃଦୟ ଫଟେଇ ଏମିତି 
ବାହାରି ଆସିଲା ଯେ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀ ଯେମିତି ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ରହିଲେ ! ଯାହା ମୁହଁରେ ଦେଖ, ତାରି କଥା ! କାହା ତୁଣ୍ଡରେ 
ସମବେଦନା ତ ଆଉ କାହା ତୁଣ୍ଡରେ ସମାଲୋଚନା । ସେ ଥବାବେଳେ 
ତା ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଲର୍ଷ୍ୟାକାତର ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ଇତିହାସର କୌଣସି 
ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଓ ଗୋପନ ପେଡ଼ି ଖୋଲୁଥିଲେ ଓ ତା ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର 
ବିଫଳତା ପାଇଁ ସୁତପାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରି ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦ ଆହରଣ କରୁଥିବାବେଳେ 
ତା ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଥବା ମଣିଷମାନେ ଦୋଷ ଦେଉଥୁଲେ ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁଥିବା ଲୋକଟାର ସ୍ତୀ ଏଠି ଛୁଆଟାଙ୍କୁ ଧରି ବ୍ୃକଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ଚାକିରୀ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ରହିବା କ”ଣ ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ? ସବୁଠାରୁ ଦୟନୀୟ 
କଥା ହେଲା ୩ ମାସର ଛୁଆର ଯତ୍ନ ପାଇଁ କଲେଜରୁ ମେଟର୍ଣ୍ଣିଟି ଛୁଟି 
ନେଇ ସେ ଯାଉଥଲା କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟରକୁ କିଛି ପଇସା ରୋଜଗାର ପାଇଁ । 
ସେଇ କୋଟିଂ ସେଣ୍ଟର ତ ତା ପାଇଁ କାଳ ହେଲା | ଯମଦୂତ ପରି ଟ୍ରକ୍ଟା 
ମାଡ଼ିଆସି ତା ସ୍କୁଟିକୁ ଚୂର୍ମାର୍‌ କରିଦେଲା | 

ସେ ଚାଲିଗଲା | ତା ଘରର ସବୁ ଗୁମର ଏବେ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ଉଛି | ଯାହାକୁ ସେ ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ପଣତ ଉହାଡ଼ରେ ରଖୁଥଲା, 
ତା ସ୍ଵାମୀଟା ଯେ ନିହାତି ଦୁର୍ବାନ୍ତ ମଣିଷଟା ଥଲା ଓ ସୁତପାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଚାପଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖୁଥିଲା, ସେ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବା ତ ଦୂର କଥା 
କାହାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଦେଲେ ତା ସ୍ଵାମୀ ତା ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ 
କରୁଥଲା, ତା ପୁରୁଣା କ୍ଷତକୁ ଉଖାରି ତାକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ କରୁଥଲା, ଏ କଥା ବି 
ଏବେ ଖୋଲାଖୋଲି ଲୋକ ମୁଖରେ ଚର୍ଚା ହେଉଛି, ଲଜା ଅପମାନ 
ଲାଞ୍ଚନାରେ ପ୍ରତି ମୁହୂୁର୍ଭେ ସେ ତିଳତିଳ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥଲା। ଏକ ଗେରସ୍ତ 
ସାତ ସଉତୁଣୀ ପରି ସ୍ବାମୀର ପିଞ୍ଜରାଥରା କଥାରେ ତା ହାଡ଼ରୁ ପୁଳା ପୁଳା 
ମାଉଁସ ଝରିପଡୁଥଲା | ସେଇ ଭିତରେ ସେ ଘରକରଣା କରୁଥଲା ! ସକାଳୁ 
ଉଠି ସ୍ଵାମୀ ହାତକୁ ଚା କପେ ବଢେଇ ଦେଉଥିଲା । ସ୍ଵାମୀ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ପୁର୍ବରୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଜଳଖୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା | ସ୍ବାମୀ ଅଫିସ୍‌ 
ଗଲାପରେ ତା ପାଇଁ ନ'ତିଅଣ ଛ” ଭଜା କରି ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | ସ୍ଵାମୀ ଆସୁଥଲା, ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ତା ପାଇଁ 
ବଢାବଢି କରିସାରି ତା ନିଜପାଇଁ ବାଢିବା ବେଳକୁ କୋଉଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ତରକାରୀ ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଥିଲା ତ କୋଉଦିନ ଅଲଣା କୋଉଦିନ ଭାତ ପେଜୁଆ 


କୃତ୍ତୀ | ୫୯ ॥ 
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ହୋଇଯାଉଥଲା ତ କୋଉଦିନ ଶାଗରୁ ବାଳ ବାହାରୁଥଲା । ଭଜାଟା 
ଲାଗୁଥିଲା ଦରକଞ୍ଚା | ରକ୍ଷ କର୍କଶ ସ୍ଵରର ଝିଙ୍ଘାସରେ ସେ କୋଉଦିନ 
ଅଧାପେଟା ହେଉଥଲା ତ ପୁଣି କେବେ କେବେ ନିଢାଳ ଉପାସ । 

ତା ସ୍ଵାମୀଟାର ଭାଗ୍ୟ ଭାରି ଟାଣ | ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା ତା ନିଜ 
ସହରରେ | ସ୍ବାମୀ ରହୁଥିବା ସହରରେ ନୁହେଁ । ନ ହେଲେ କେତେ ରଙ୍ଗ 
ନିଆ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା | ପ୍ରଥମେ ତ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା ସ୍ବାମୀର ହାତ ଅଛି 
ବୋଲି ତାରି ବାପଭାଇ ହିଁ ଅଭିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତେ । ଏଇଟା ଦୁର୍ଘଟଣା 
ନୁହେଁ, ସୁପରିକଳିତ ହତ୍ୟା ବୋଲି କହିଥାନ୍ତେ | ସ୍ବାମୀଠୁଁ ସୁପାରି ନେଇ 
ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ତା ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଚଢେଇଦେଲେ ବୋଲି ଅପନିନ୍ଦା ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଚାଲିଗଲା ସୁତପା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ଗୋଡ଼ରେ 
କଣ୍ଟାଟିଏ ବି ଫୁଟିଲା ନାଇଁ । କଥା ଅଛି ପରା ଭାଗ୍ଯବାନର ସ୍ତ୍ରୀ ମରେ 
ଅଭାଗାର ଗାର ମରେ | ଇୟେ ତ ଏଇ ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କର ଭାଷା | ତା 
ସ୍ବୀମୀ ତ ସେୟା ଚାହୁଁଥିଲା | କେମିତି ତାକୁ ରାସ୍ତାରୁ ହଟେଇବ | ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ କରିଛି ତ ସେଥୁପାଇଁ ସେ କିଛି କରିପାରୁ ନଥଲା | ବିଲେଇ 
କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଶ୍ରିଲା | ମଳୁ ଖୋଜୁଥିଲା ଯାହା ବଇଦ ବତେଇଲା ସେୟା | 
ଏଠି ବଇଦ ତ ନୁହେଁ ଦଇବ ରାସ୍ତା ସଫା କରିଦେଲା | 

ଚାରିକାନ୍ସ ଭିତରର ଗୁମର କେମିତି ଏମିତି ବ୍ୟାପିଯାଏ କେଜାଣି ? ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ କ”ଣ ଘଟେ ନ ଘଟେ ସୁତପା ଦିନେ ମୁହଁ ଖୋଲି କାହାକୁ 
କହିନାହିଁ। ତେବେ ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କଣ ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ! ସର୍ବ୍ଧାତା ! ! 
ଏମାନଙ୍କର ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ଏତେ ତୀ୍ଷ ? ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଏମିତି ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ? ? 
କଳନା ଶଲ୍ତିରେ ତ ଏମାନେ ତ୍ରିଭୂବନ ବ୍ୟାପୀ | 

ବିରୋଧା ଭାସରେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆଲୋଚନା | ସ୍ତ୍ୀଟାର କୁଆଡ଼େ 
ଖୁବ୍‌ ଇଗୋ, ଖୁବ୍‌ ଅହଂକାରୀ । ତା ଅହଂକାରକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଇଛନ୍ତି ତା 
ବାପମା'ଆ | ଖାଲି ଶିକ୍ଷା ଦେଇଦେଲେ କ”ଣ ହେଲା ! ସଂସ୍କାର ଦେଲେନି । 
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀଙ୍କ ପରି ଶାଶୁଘରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ତ ବାପ ଘରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ | ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ମନାନ୍ତରକୁ ସମାଧାନ ନକରି ଶାଶୁଘରକୁ 
ନ ଛାଡ଼ି ବାପଘରେ ରଖୁଲେ କ”ଣ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ ହେଇଯିବ ? 
ବାପମାଆ ହେଇ ଝିଅର ସୁଖସୌରଭ ଚିନ୍ତା କରିବ ନା ଶାଶୁଘରେ 
ମାରିଦେବେ ବୋଲି ବେକରେ ବାନ୍ଧି ବସିବ ? ଯଦି ମରିବାର ଥିବ ତ ସେ 
ମରିବ | ତାକୁ କିଏ ଯମଦାଢରୁ ଅଟକେଇବ ? ଏବେ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲେ ନି 


॥ ୬୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଯମ ମୁହଁରୁ ? ଯଦି ଝିଅଟା ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା, ଏମିତି ଅଘଟଣଟା 
କାହିଁକି ହେଇଥାନ୍ତା ? ସ୍ଵାମୀଟା ତାର ଅତି ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟା ! ମାଛିକୁ ‘ମ” ନ 
କହିବା ମଣିଷ । ଏଇ ପରିବାରଟି ତା ଜୀବନକୁ ନର୍କ କରି ରଖୁଥଲେ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ, ଏତେ ଖାତିର୍‌, ଏତେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର । ଦିନେ ବି 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିଲାନି ଲୋକଟା | ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଟା ପାଇଁ | 

ଲୋକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହିଁ ଏମିତି । କେତେବେଳେ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ 
ସେମାନେ ଗଙ୍ଗାଜଳ କରିଦିଅନ୍ତି ତ ସୁସ୍ଥ ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ବି ପୂତିଗନ୍ଧମୟ 
କରି ଦେବାପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁହୂର୍ଭେ ଲାଗେନାହିଁ । ଏସବୁ ତ ସେମାନଙ୍କର 
ସୌଖୀନ୍‌ ବିଳାସ । ସୁତପାକୁ ସେମାନେ କେତେବେଳେ ଧୁଆତୁଳସୀ, 
କେତେବେଳେ ତୁଠ ତୁଳସୀ ତ କେତେବେଳେ ଶୁଶାନ୍‌ ତୁଳସୀ ବି କରି 
ପକାଇଲେ | ସେମାନଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ, ଏସବୁର ପ୍ରତିବାଦ ପାଇଁ ସୁତପା 
ଆଉ ନଥୁଲା | ତାପାଇଁ ବୃକ୍ଷଲତା ନଦନଦୀ ଯିଏ ଯାହା ଭାଷାରେ ଶୋକ 
କରୁଥିଲେ | ତାର ଗୁଣ ସୁମରଣା କରି ବାହୁନି ହେଉଥିଲେ | ଅଭିସଂପାତ 
ଦେଉଥିଲେ ମୂତ୍ୟ୍‌ ଦେବତାଙ୍କୁ ତ କୈଫୟତ ମାଗୁଥଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର 
ଏ ଅବିଚାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଥଲା ଦରଦୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ତାକୁ ଇଶ୍ଵର ଆୟୁଷ 
ବଳ ଦେଇ ନଥଲେ ମାନି ନିଆଯାଉ | ତାଙ୍କୁ ଅନାୟୁ କରିଥିଲେ, ତେବେ 
ତା ପାଖରେ ଆଠବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଥବା ସତ୍ତେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଝିଅ ତା 
କୋଳରେ ଦେବାର କି ଯଥାର୍ଥତା ଥଲା ? କିଏ ନେବ ତାର ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ବ ? 
ଇୟେ କି ପ୍ରକାର ବିଚାର ଇଶ୍ବରଙ୍କର ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଉତ୍ପୀଡ଼କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଥୁଲା | ନିଜ ସୃଷ୍ଖି ଆଗରେ ସ୍ରଷ୍ଟା ଯେମିତି ଅସହାୟ 
ହୋଇଯାଏ, ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ବାହାରିଗଲେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଯେମିତି ନିରୁପାୟ 
ହୋଇଯାଏ ଏବେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦେବତା ସେମିତି ନୀରବ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଏ ନିର୍ମମ ନିଷ୍ଠରିକୁ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ତା ବାପା, ତା ମାଆ, ତାର 
ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵକନ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଦେଖଣାହାରୀ ଓ ସମାଲୋଚକମାନେ । 
ସର୍ବୋପରି ତା ସ୍ଵାମୀ ସୁବୋଧ । ବିବାହଟା ତ ତା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ତଡପ୍ତ 
ମରୁଭୂମି ଥଲା | ଯେଉଁ କେତେଦିନ ସୁତପା ସହ ସେ ଘର ସଂସାର କରିଥଲା, 
ତାହାଥଲା ମରିଚିକାର ମୋହ | ସୁତପା ତା ଅତୀତର ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଉପରୁ 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ରଡ଼ ନିଆଁ ଧରି ସଂସାରକୁ ଆସିଥଲା। ସେଇ ରଡ଼ ନିଆଁରେ 
କେବଳ ସୁତପା ଜଳୁ ନଥିଲା, ସୁବୋଧକୁ ବି ଜାଳୁଥିଲା | ଅତୀତଟା ଅତୀତ | 
ସେ ମୂତ | ତାକୁ କବର ଦେଇ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଯେତେ 


କୃନ୍ତୀ॥ ୬୧ ॥ 
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ସଂକଳ୍ପ କଲେ ବି ସେ ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେଇ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ପ୍ରେତଟା ଫୋନ୍‌ 
କଲ୍‌ରେ, ଏସ୍‌ ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ରେ ଚିଠିରେ ପ୍ରମୂର୍ଭ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସୁବୋଧ ଏହାକୁ ଏକତରଫା ପ୍ରେମର ବ୍ୟର୍ଥ ଚିକ୍ରାର ଭାବି ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ଚାଲିଥିଲା | ସୁତପାର ମନକଙଷ୍ଠ ହେବ ବୋଲି ସେ ସୁତପାକୁ 
ଏ ସଂପର୍କରେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗଟିଏ ବି ଜାଣିବାକୁ ଦେଉ ନଥୁଲା । ଅଜଣା 
ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ରିସିଭ୍‌ କରୁ ନଥୁଲା । ଏସ୍‌ ଏମ୍‌ଏସ୍‌ ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା । 
ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ତ ଆଦୌ ପଢୁହିଁ ନଥଲା। ବିବେକୀ ମଣିଷଟା ସୁବୋଧ । ଏ 
ସଂପର୍କରେ ଦିନେ ବି କୌଣସି ଆଲୋଚନା ସେ କରୁ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ସେ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା ଯେଉଁଦିନ ସୁତପାର ଗୋପନ ଅଙ୍ଗରେ 
ତିଳଚିହ୍ନ ଥବା ସୂଚନା ଦେଇ ଏସ୍‌ ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ କରିଥଲା ସେ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ । ଦୁହିଙ୍କ 
ଦାଖତ୍ୟ ଜୀବନ ଛାରଖାର କରିବା ପାଇଁ ଏସ୍‌ ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ଟିର ଯଥେଷ୍ଟ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଥିଲା | ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ସନ୍ଦେହର ଯେଉଁ ଅଙ୍କୁରଣଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ଦଳିତ ମଥତ 
କରି ଆସୁଥିଲା ସୁବୋଧ ତାହା ହଠାତ୍‌ ମହୀରୁହରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ମହୀରୁହ ନିକଟରେ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁତପା | ସୁବୋଧ 
ମଧ୍ୟ ସେ ମହୀରୁହର ଅକ୍ଟୋପାସୀ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ଦୁଇଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚଲେ ଦୁହେଁ । 
ସୁବୋଧର ସବୁ ଅନାଦର ଅପ୍ରେମ ଉପେକ୍ଷା ଓ ଗଣା ଲାଞ୍ଚନାକୁ ସମ୍ବଳ କରି 
ବଞ୍ଚଲା ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଖରେ ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ସେଇ ଟିକକ ଲୋଭ ଓ ଆକର୍ଷଣ ନଥଲେ କିଏ ଜାଣେ 
କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ସୁତପାର ଜୀବନର ଗତିପଥ | ସେ ଆଶା ରଖ୍ଥୁଲା, ତା 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜୀବସରତ୍ତାଟି ପ୍ରକାଶ ଲୋଡୁଛି ସିଏ ହୁଏତ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
ସୁଧାର ଆଣିବ, କିଜୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସୁତପା ଡେଲିଭରି ପାଇଁ 
ବାପଘରକୁ ଗଲା ଯେ ସୁବୋଧ ଆଉ ସେଠିକି ଯିବାର ନାଁ ଧରିଲା ନାହିଁ। 
ଏମିତି କି ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେବା ଖବର ପାଇଲା ପରେ ବି ସୁବୋଧର ହୃଦୟ 
ତରଳିଲା ନାହିଁ । କେଜାଣି ପୁଅଟିଏ ହେଇଥିଲେ କ”ଣ ହେଇଥା'ନ୍ତା ଅବା! 

ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ସୁତପା ପାଇଁ କୂଟାଖଅର ଆଶ୍ରା 
ହୋଇଥଲା | ଦୀର୍ଘ ଛଅ ସାତବର୍ଷ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟରେ ଦରମା ପାଇଲା 
ପରେ ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଡ ବି ଆସିଯାଇଥିଲା । ଏଥସହ ଦୁହିଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ବି କିଛିଟା 
ସୁଧାର ଆସୁଥୁଲା । 


| ୬୨ ॥ କୃନ୍ତୀ 
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ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ସୁତପା ଅନ୍ତସତ୍ତା । ଏଥର ସୁବୋଧ ସୁତପାକୁ 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେବାର ପରାମର୍ଶ ଦେଲା | ଦୁହେଁ ଏକାଠି ରହିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବା ସହଜ ହେବ | ଦୁହେଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ବିଛିନ୍ନ ହେବାର ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି 
ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଥୁଲେ । ସୁତପା ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଏକମତ 
ହୋଇଗଲା | 

କିନ୍ତୁ ଏକମତ ହେଲେ ନାହିଁ ତାର ବାପମାଆ । ବାପା କହିଲେ-କି 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ଯେ ସେ ତତେ ଖୁସିରେ ରଖୁବ ! ତୋର ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷିତ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନିଶ୍ଚିତର ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଫିଙିଦେଉଛୁ ? ତୋର 
ଦରମା ଫୁଲ୍‌ ହେଇଗଲେ ମାସକୁ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବ । 
ହାତରେ ପଇସା ହେଇଗଲେ ଦେଖୁବୁ ସମସ୍ତେ ତୋ ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ 
ଆସିବେ । ଏବେ ତତେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ତା ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ କହୁଛି ଯେ 
କିଏ ଜାଣେ କି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାର ଅଛି ? 

ସୁତପା ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ବାପା ? 

ବାପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | ବାପାଙ୍କ କହିବା କଥାକୁ ବୋଉ ପ୍ରକାଶ 
କଲା ଗୋଟିଏ ଗୂଢ ରହସ୍ଯକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କଲାପରି । 

୮ ବରଷ ହେଲା ଯୋଉ ଲୋକ କରଛଡ଼ା ଦେଉଥିଲା, ଏବେ ପୁଣି ତାର 
ସୋହାଗ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି କାହିଁକି ଜାଣିପାରୁନୁ ? ତତେ ନେଇ ସେଠି ସେ ମାରିଦବ । 
ତୂ ବଞ୍ଚ ଥଆାଉଥାଉ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସେ ବାହାହୋଇ ପାରିବନି | ତତେ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦେଲେ ତାର ରାସ୍ତା ସଫା | ସେଇଥପାଇଁ ତାର ଏ ଅଭିନୟ ! 

ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା ସୁତପା । ସୁବୋଧଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଆଶଙ୍କା କେବେ କରି ନଥୁଲା । ସତରେ କଂ”ଣ ସୁବୋଧ ଏତେ ହିଂସ୍ର 
ହୋଇପାରିବେ ? କେଜାଣି ? ବାପାବୋଉ କ”ଣ କେବେ ଭୁଲ୍‌ କହିବେ ? 
ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସୁତପାର | ସୁବୋଧ କ”ଣ ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି 
ତା ସହ । ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବାର ଚକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ୨ ସେ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥଲା। ତା ଆଖ ଆଗରେ ଭାସିଯାଉଥୁଲା ଝିଅ ଲୁସିର 
କାନ୍ଦୁରା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାର ମୁହଁ । ସାବତ ମାଆର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ନିସହାୟ କାକୁସ୍ଥ 

ତାର ନୀରବତା ଦେଖୁ ବୋଉ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା-ଆଲୋ ବୋକୀ ! 
ଏଇ ଚାକିରୀଟା ତୋର ଦମ୍ଭ । ଏଇଟା ହାତରୁ ଚାଲିଗଲେ ସୁବୋଧ ତତେ 


କୁନ୍ତୀ |॥ ୬୩ ॥ 
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ପୁଣି ଉଠ୍ବସ୍‌ କରେଇବ | କ୍ରୀତଦାସୀ କରି ରଖବ ତତେ | ତତେ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ନଥୁିବୁ । ଏବେ ତ ଗୋଟାଏ ଛୁଆର ଯତ୍ନ ନେଇପାରୁନୁ | 
କାଲି ସକାଳେ ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଆସିବ । କିଏ ନେବ ତାର ଯତ୍ନ ? 

ତୋ ଭାଇମାନେ ତ ବାହାରେ ରହିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ! 
ମୁଁ କଂଣ ତୋ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ତୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦବୁ ? 
ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ତୋ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିରାପଦ ନ ରଖୁଲେ ତୋ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ 
ଅନାଥ ହେଇଯିବେ । 

ସୁତପା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା-ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ଏବେ ହାତ ଧରି ଡାକୁଛି 
ବୋଉ ! ମୁଁ ସୁବୋଧ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । ମୁଁ ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ବହୁତ ମନସ୍ତାପ 
ଭୋଗିଲିଣି । ଆଉ ନୁହେଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ପାଟି ଖୋଲି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାର ତୁଣ୍ଡିଟିଏ ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା ତା 
ମୁହଁରେ | 

ବାପା କହିଥୁଲେ-ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଠ ସରିଯାଉ ଏଠି, ଆମେମାନେ 
ତ ଅଛୁ । ତୋର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ଲାଗୁ ହେଇଗଲେ ତୁ ଜୋଇଁ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବୁ । 
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ଚାକିରୀଟା ହାତଛଡ଼ା କରିବା ବିଜ୍ଞତାର କଥା 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବୁଝେଇଦେବି ସୁବୋଧକୁ 

କ”ଣ ବାପା ବୁଝେଇଲେ ସୁବୋଧକୁ ସେ କଥା ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ 
ସୁତପା | ପରିସ୍ଥିତିରେ ବେଶି କିଛି ଉନ୍ନତି ହେବାପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲାନାହିଁ । 

ଭାଇ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ଭାଷା କିନ୍ତୁ ଥଲା ଭିନ୍ନ । ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ସୁତପା ଫେରିଯାଉ ତା ବର ପାଖକୁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କାଳେ ତାର ଦାୟିତ୍ବ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ, ସେ ଆଶଙ୍କାରେ ହେଉ, କି ବାପାବୋଉ 
ସେମାନଙ୍କ ସବୂଚ଼ ସମ୍ବଳ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସୁତପା ପଛରେ ବିନିଯୋଗ କରୁଥିବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟବୋଧ ହେବା ହେତୁ ହେଉ ଅବା ପ୍ରକୃତରେ ତାର ମଙ୍ଗଳ 
ଚାହୁଁଥିବା ହେତୁ ହେଉ । 

କୌଣସି ଉତ୍ତମ ନିଷ୍ର୍ଷ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସୁତପା ତା ବର ପାଖକୁ 
ଗଲାନାହିଁ । ସେମିତି ରହିଗଲା ବାପଘରେ । 

ସୁବୋଧର ଇଗୋ ଆଘାତ ପାଇଲା । 

ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ପୁଣି କଥା କଟାକଟି । ମୁହଁ ଫୁଲାଫୁଲି, ମତାନ୍ତର । 
ମତାନ୍ତରରୁ ମନାନ୍ତର | ସଂପର୍କର ଚକ୍ର ପୁଣି ଆଠବର୍ଷ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | 
ଦୂରତ୍ଵ ବଢିଗଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ | 


!॥ ୬୪ | କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶେଷ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଇଥିଲା ସୁବୋଧ । ଏଥର ସୁତପାକୁ ଚରମ 
ନିଷ୍ପଭି ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ ପଟେ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟପଟେ ଚାକିରୀ | 
ଆଉ ବେଶୀଦିନ ସେ ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌ ବ୍ଯାଚଲର ଜୀବନ ବଞ୍ଚପାରିବ ନାହିଁ । 
ୟାର ଗୋଟାଏ ରଫାଦଫା ଆବଶ୍ଯକ । ବାପଘରର ମୋହ ତାକୁ 
ତୁଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବାପମାଆଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଭାଇମାନଙ୍କ ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ହେତୁ ସୁତପା 
କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁର୍ବାର ଅଭିମାନରେ ସୁବୋଧ 
ଫଁ ଫଁ ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ସୁତପା ତଥାପି ଆଶାବାଦୀ ଥୁଲା | ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନଟା ପୁଅ ହେଉ ବୋଲି 
ଆଶା କରିଥଲା ସୁବୋଧ |! ଝିଅଟିଏ ହେବାରୁ ସେ ମନଉଣା କରିଥଲା । 
ଏଇ ଥର ଯଦି ପୁଅଟିଏ ହୁଏ ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | ତା ପାଇଁ କି 
ବଡ଼ଝିଅ ପାଇଁ ନ ହେଉ ପଛେ ପୁଅଟା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଗଭୀର ଆଶ୍ଵସ୍ତିପଣ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଯାଇଥୁଲା ତା ଭିତରେ | କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ 
ଦେଇଥୁୂଲା | ଉଚ୍ଚାଟିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ସେଇ ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂ୍ଭକୁ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଉଚ୍ଚାଟ ପଣର ଅନ୍ତ କରି ପୁଣି ଏକ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନର କୁଆଁ କୁଆଁ 
ରାବରେ ଲେବର ରୁମ୍‌ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ମନ ମରିଯାଇଥୁଲା 
ସୁତପାର | କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବାର ଦୁଃଖରେ ନୂହେଁ, ସୁବୋଧକୁ 
ମନେଇବାର ସକଳ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କାରେ । 
ଶାଶୁଙ୍କର ତିନିଟି କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ପରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲା ସୁବୋଧ | ଶାଶୁ ବି 
ଚାହୁଁ ନଥଲେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନ ପରିବାର ମଣ୍ଡନ କରୁ । 

ସତକୁ ସତ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାର ସମ୍ବାଦ ସୁବୋଧକୁ ପୁଲକିତ 
କରି ନଥୁଲା | ସୁତପାକୁ ସେ ବଧେଇ ଜଣାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣି ନଥୁଲା 
କି ନବଜାତ କନ୍ଯାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେବାର ଉତ୍ସୁକତା ବି ତାର ନଥୁଲା | 

ତଥାପି ସେ ଆସିଥିଲା | ଝିଅର ଏକୋଇଶା ଉତ୍ସବ ଦିନ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ପରି | ବିଧୂରକ୍ଷା କରି | ଝିଅର ଶେଯ ପାଖରେ 
କିଛି ସମୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲା । ତାର ଆବେଗହୀନ ନିଷ୍ପାଣ ଭାବ 
ଅତିଶୟ ପୀଡ଼ା ଦେଇଥଲା ସୁତପାକୁ । ସେ ସୁବୋଧକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, 
ତାକୁ କ'ଣ ଆମେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଚୂଲୀ ଫୁଙ୍କିବାକୁ ପଠେଇଦେବା ? ଦେଖୁବ 
ସିଏ ବି ସଂସାରରେ ଦଶଜଣରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆହେବ । ଆମେ ଦୁହେଁ 
ମିଶି ଦୁହିଁଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦଶ ଜଣରେ ଜଣେ କରି ଠିଆ 


କୁନ୍ତୀ ॥| ୬୫ ॥ 
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କରେଇବା । ତମେ ଦେଖରବ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ କାହିଁ କେତେ ପୁଅ ହାର 
ମାନିବେ । ଖାଲି ତମେ ମତେ ଟିକେ ଆପଣେଇ ନିଅ | ଏ ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ 
ଆଦରି ନିଅ । ଦେଖ! ଆଗକୁ ମୁଁ କ”ଣ କରୁଛି, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରି 
ନଥିଲା ସୁତପା | ତାର ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଦେଇ ନଥୁଲା ! 
ସେ ନୀରବରେ ବସି ରହିଥିଲା |! ତାର ଉଦଗତ ଲୁହ ଓ ଅନ୍ତର ଫଟେଇ 
ବାହାରି ଆସୁଥିବା କୋହକୁ ରୋକି ଉ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିଲା ସୁବୋଧ 
ମୁହଁରୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ ଭୁଲି ସେ ତାକୁ ଆଦର 
କରିବ | ତା ଛୁଆକୁ କୋଳକୁ ନେବ | ତାଙ୍କର ଭଙ୍ଗାତୁଟା ସଂସାର ପୁଣି 
ହସିଉଠିବ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥିଲା ସୁବୋଧ । କେତେ ଅହଂକାର 
ସ୍ତ୍ରୀଟାର । ଝିଅଟାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ଏତେ ଗର୍ବ ! ପୁଅଟା ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ ତ 
ସରାକୁ ଦରା ମଣିଥା”ନ୍ତା । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲାଣି- କାଠ ଗଣ୍ଡିଟା ପରି 
ବସିରହିଛି । କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ । ଅସହ୍ଯ ହେଲା ତାକୁ ଏ 
ଅପମାନ | ନା-ଆଉ ନୁହେଁ“ ଆଉ ନୁହେଁ । ତା ଗର୍ବ ଅହଂକାର ନେଇ 
ସେ ରହୁ । ସୁବୋଧର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ଏ ଚରିତ୍ରହୀନା ସ୍ତୀଟା 
ପାଖରେ ସେ ଆଉ ଛୋଟ ହେଇପାରିବନି । ତା କାନ ଦୁଇଟା କ୍ରୋଧରେ 
ଭାଁ ଭା ହେଇ ଯାଉଥିଲା | ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କଲା ସୁବୋଧ | ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା ସେ ଏଠି ବେଶି ସମୟ ରହିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଯାଇପାରେ ! ଘରେ ଅତିଥ ଅଛନ୍ତି । ନିଜ ଭାବମୂର୍ଭି ଖରାପ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସୁତପା କୋଠରୀକୁ ସେ ଯେମିତି ଆସିଥୁଲା, ସେମିତି 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 
କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସେ ସେଇ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଯାଇଥିଲା ! 

ସୁତପା ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲା ବେଳକୁ ସୁବୋଧ ଆଉ ନଥୁଲା | ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା ସୁତପାର ବୁକୁ । ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ଯା ପରି ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନରେ 
ସେ ପଥର ପାଲଟିଗଲା | ତାର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କଜ୍ନା ଆଶା ଆକଡଙକ୍ଷା ସେମିତି 
ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇଗଲା । ତାର ଅଭିମାନର ପାଚେରୀ ଆହୁରି ଶକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ଏତେ ଶକ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେ ତାକୁ ଆଉ କେହି କେବେ 
ଭାଙ୍ଗିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଅପହଞ୍ଚ 
ହେଇଗଲା | 

ସୁତପା ନାହିଁ । ଅଫେରା ରାଜ୍ୟରୁ ସେ ଆଉ ଫେରି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ବି ନାହିଁ । ତା ଜୀବନ କାହାଣୀକୁ ନେଇ ମନୋରଞ୍ଜନ କରୁଥବା ରତର୍ଷ୍ୟକ 


॥ ୬୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଅସହଣି ମାନେ, ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥବବା, ତା ଦୁଃଖରେ ବିଗଳିତ ହେଉଥିବା 
ଦରଦୀ ମଣିଷମାନେ, ନିର୍ମଳ ଚିତ୍ତରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ଦେବତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହୃଦୟ ଫଟେଇ ଦୁଇଟା ଲେଖାଏଁ ଲୁହର ଫୁଲ ଫୁଟେଇ ପାରିବା ନାହିଁ ? 
ଗୋଟାଏ ସୁତପା ଆତ୍କାର ସଦ୍‌୍ଗତି କାମନା କରି । ଅନ୍ୟଟି ତା ଛେଉଣ୍ଡ 
ଛୁଆ ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ମନାସି । 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୬୭ ॥ 
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ଅହଂ 


ତୁଷାର ଓ ସୁଜାତାଙ୍କ ଭିତରେ ତିକ୍ତତା ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ହେଲା ସେ ସିଲେକ୍ଟନ 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଅଧାପିକା ଚାକିରୀ ପାଇବା ପରେ । 

ଅଭାବୀ ପିତାର ପରିବାରରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ବେଳେ ସୁଜାତାର 
ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସୁଜାତାର ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ପା ପରିବାରର 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ହେତୁ ତାକୁ ତୁଷାର ପରି ଜଣେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ବର ମିଳି ନଥୁଲା | 
ତୁଷାରର ତଳବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ପଢୁଥବା ସୁଜାତାର ରୂପଗୁଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ତାକୁ ପାଇବାପାଇଁ ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇଉଠିଥଲା ତୁଷାର । କେବଳ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହେଉଥିଲା ତାହା ନୂହେଁ କଳବଳ କୌଶଳ ସବୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ଘରଲୋକ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସୁଜାତାକୁ ରାଜି କରେଇ ଦେଇଥିଲା । 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥଲା ତୁଷାର | ପ୍ରଭାବିତ ହେବାପାଇଁ ସୁଜାତାକୁ ବେଶି 
କାଳ ଲାଗି ନଥୁଲା | କଣ୍ଡାକ୍ଚୁଆଲ କ୍ଲର୍କ ଚାକିରୀକୁ ସମ୍ବଳ କରି ବଞ୍ଚୁଥବା 
ତୁଷାରର ସାଧନା ହେତୁ ହେଉ କି ସୁଜାତାର ଭାଗ୍ୟବଳରୁ ହେଉ ବାହାଘରର 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣୁ ତୁଷାର ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଗଲା | 

ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତୁଷାର ନିଜକୁ ସୁଜାତାର ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି 
ଭାବୁ ନଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ ସୁଜାତାର ଅସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟା ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା | ତୁଷାର ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ପାଖରେ | ମର୍ଭ୍ଯର ମଣିଷ ପାଖରେ କ'ଣ ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ ? ଗୋରା 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା | ଧନୁରାକ୍ୃତି ଭୁଲତା ତଳେ କଥାକୁହା ଆଖୁ । ସୁନ୍ଦର 
ସୁଠାମ କପାଳ, କଣ୍ଠସ୍ଵର, କୋଉଠି କିଛି ବାଛି ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ଏଇ 


॥ ୬୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଚେହେରା ଭିତରେ ଆଉ ଯାହା ପୁରୁଷର ଷଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ କରିବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖୁଥଲା ତାହା ତାର ରୁଚିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ କୃତ୍ରିମତା 
ନଥୁଲା | ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ନଥୁଲା । କାହାକୁ ତୋଷାମଦ କରି ଦୂଇପଦ କହି ତା 
ପାଖରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ନଥଲା। ଅଯଥା ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କରି ସେ ନିଜକୁ ସଜେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା। ତାର ସେଇ ସାଦାସିଧା 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଚେହେରା ଖଣ୍ଡକ ତୁଷାରକୁ ବିଶ୍ଵର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ପରି 
ଲାଗୁଥଲା | ତାଙ୍କୁ ପାଇବାପରେ ସେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵର ସବୂଠାରୁ ଭାଗ୍ଯବାନ 
ପୁରୁଷ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା | 
ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବା ପରେ କିନୁୁ ତୁଷାରର ଏ ମାନସିକତା ବେଶି କାଳ 
ତିଷ୍ପିଲା ନାହିଁ । ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଏତେଟା ତରବର ହେବାର ନଥୁଲା 
ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲା । 
ତରବରିଆ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ନଥିଲେ ସୁଜାତା ବାପା କ'ଣ ଏତେ କାଳ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଂନ୍ତା ୨? ହଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ନଥିଲେ ଆଉ କଂଣଟା 
ହେଇଥାନ୍ତା ଯେ ! ତା ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟର ବାପା ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା 
ସହାୟକ କିମ୍ବା କିରାଣୀ କି ପାନଦୋକାନୀ କାହାକୁ ହେଲେ ଝିଅଟାକୁ 
ଦେଇ ଦେଇଥା'ନ୍ତା | ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ଜୋଇଁଟା କୋଉଠୁ ପାଇଥା'ନ୍ତା | ସୁଜାତାର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରେ ଗେଷ୍ଡାପରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ତୁଷାରର ଅହଂ 
ଏଥର ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବେଙ୍ଗ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତୀତ ହେଉଥିଲା | ସେହି ସ୍ତୀତ 
ଅହମିକାର ରାକ୍ଷସ ସୁଜାତାର ସୁଖ ସଂସାରକୁ ଯେ କବଳିତ କରିଆସୁଥଲା 
ସେ କଥା ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲା ସୁଜାତା । ଛୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ପରିବାରର 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସେ ଏମିତି ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା ଯେ ଦୂହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କ୍ରମବର୍ଷ ମାନ 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ବି ସେ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରି ନଥିଲା | ତୁଷାରର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ କ୍ରୋଧ 
ଓ ହୀନମନ୍ଯତାର ଏମିତି ବର୍ହିପ୍ରକାଶ ହୋଇଥୁଲା । ଝିଅ ଗୁଗୁଲି ପାଇଁ ତା 
ସାନଭାଇ କୁନୁ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀରେ ଧରି ଆସିଥିବା ଡ଼ରେସ ଓ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟାକୁ 
ଅଗଣାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ବିଷ୍ଫୋରଣ କଲାପରି ସେ କହିଥୁଲା, କାହିଁକି ଏ 
ସବ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଏଠିକୁ ଆସୁଛି ? ବିଡ଼ିଓ ତୁଷାର ମହାପାତ୍ର କ”ଣ 
ତା ଝିଅକୁ ଡ୍ରେସ୍‌ ହଳେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ମାଷ୍ଟର ବିଧବା ପତ୍ନୀର ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ସେ ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧିବ ? ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ସୁଜାତା | ଆରେ ! ମଣିଷଟା ପାଗଳା ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ? 
କୁନୁ ସାମ୍ପାରେ ଏମିତି ଉନ୍ମତ୍ତ କାଣ୍ଡ ? 
କୁନ୍ତୀ || ୬୯ ॥ 
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ଲଜ୍ା ଅପମାନରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିଲା କୁନୁ | ବୁବିମତୀ ସୁଜାତାକୁ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ଆଉ ବାକି ନଥଲା ଯେ, କେବଳ ଝିଅପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଡ଼େସ୍‌ ତୁଷାରର 
ବିସ୍ଫୋରଣର ହେତୁ ନୂହେଁ। ତାର କ୍ରୋଧର କାରଣ ଆଉ କିଛି । ଅଷ୍ଟମୀ 
ବେଭାରକୁ ଅବମାନନା ତାର ପାର୍ଶ୍ବ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା | 

କୂନୁ ଆଉ ମୁହୂର୍ଜେ ଭଉଣୀ ଘରେ ଅଟକିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଚା 
କପେ ବି ଦେଲା ନାହିଁ ମୁହଁରେ | 

କୁନୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ସୁଜାତା ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ରହିଲା । 
କଥାବାର୍ଭା କରି ନଥୁଲା ତୁଷାର ସହ | ସେ ଭାବିଥିଲା ତୁଷାର ଅନୁତପ୍ତ 
ହେବ | ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ତାର ଆଦୌ କରିବାର ନଥିଲା ବୋଲି କହିବ । 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସୁଜାତାକୁ ଓ ତା ବାପଘର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏମିତି ଅପମାନିତ କରିଥ୍‌ବାରୁ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ତୁଷାର । 
ଶେଷରେ ସୁଜାତାକୁ ହିଁ ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧାରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା ଆଡ଼ୁ ସେ 
ତୁଷାର ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିଥଲା | 

ଏଥର ତୂଷାରର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଉ ଶାଳୀନତା ରହୁ ନଥିଲା | କେବେ 
ସଚେତନ ତ କେତେବେଳେ ଅବଚେତନର ସୁଜାତାକୁ ଆଘାତ ଦେବାର 
ସର୍ବନିମ୍ନ ସୁଯୋଗଟିକୁ ସେ ହାତଛଡ଼ା କରୁ ନଥୁଲା । କେତେବେଳେ 
ତରକାରୀରେ ଲୁଣ ଆବଶ୍ୟତାକୂଠୁ ଅଧ୍ୟକ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତ କେତେବେଳେ 
କମ୍‌ | ବାମ୍ପଉଠା ଚା”ଟା ବି ତା ପାଟିକୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିଲା । ସଫା ହୋଇ 
ଆଇରନ୍‌ ସାର୍ଟଟା ତାକୁ ମଇଳା ଦିଶୁଥିଲା । ତା ଫାଇଲ୍‌ଟା ମିଳୁ ନଥୁଲା । 
ତା ଟେବୁଲ୍‌୍ଟା ଛିନ୍ଛତର ହୋଇପଡ଼ିଛି ସୁଜାତା ତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନି । 
ଝିଅଟା ପଛରେ ଲାଗିଛି । ଘରେ କୌଣସି କାମପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଉନି । ସେ 
ଟିଭି ପାଖରେ ସର୍ବଦା ବସିରହୁୂଛି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି 

ତୁଷାର ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲା | କୁନୁ ପ୍ରତି ଏମିତି 
ଅସୈୌଜନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ସୁଜାତା ପ୍ରତିବାଦ କରୁ, ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁ, ଦୃହିଙ୍କ 
ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି ହେଉ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ତା ବାପଘରକୁ 
ଆହୁରି ଆକ୍ଷେପ କରିବ, ଅପମାନିତ କରିବ ଯାହା ସୁଜାତାକୁ ଏକଦମ୍‌ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ କରିଦେଇଥାଏ । 

ସୁଜାତାର ନୀରବତା ଆହୁରି ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା ତୁଷାରକୁ । କେତେ 
ଅହଂକାର ସ୍ତ୍ୀଟାର । କେତେ ବେଖାତିର! କଂଣ ଭାବିଛି ନିଜକୁ ! ଏମିତି 
ପତି ଦେବତାର ସବୁ ପ୍ରକାର ନିର୍ଯ୍ୟାତନାକୁ ସହିନେଇ ଦୁନିଆ ଆଗରେ 


| ୭୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ତୁଷାରଟା ଖରାପ ଲୋକ ! ପଶୁ ପ୍ରବୃତ୍ତିର । ସେ ଦେବୀ | 
ପତିବ୍ରତା ସର୍ବଂସହା | ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ତୁଷାର । 

ସୁଜାତାକୁ ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ 
ହେବ । ବୋଉ କହୁଥଲା ସୁଜାତା ବାପଘରୁ ଯାହା ଆଣିଥା'ନ୍ତା ସେଥିରେ 
ଅନ୍ତତଃ ବଡ଼ଝିଅଟା ଉଠିଯାଇଥା'ନ୍ତା । ସାନଟା ପାଇଁ ପଛେ ତୁଷାର ଯାହା 
କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା ଠେଙ୍ଗଠେଙ୍ଗ ବୋହୁ ହେଇ ଆସିଲା । 
ସେ ତା କପାଳକୁ ନିନ୍ଦି ୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦିଲା ବେଳକୁ ତୁଷାର ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ବୋଉ କିଛି ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କଥା କହୁନାଇଁ, ଘରେ ଦୂଇଦୂଇଟା ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ଭଉଣୀ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଉଠିବେ କେମିତି ? 

ତୁଷାରର ସ୍ୃତିକୋଷ ଯେ ଦୁର୍ବଳ ଥଲା ତା ନୂହେଁ, ସେ ଇଚ୍ଛା କରି 
ବିସ୍ଵତ ହେଉଥଲା ଯେ ସୁଜାତା ବାହାଘର ମନ୍ଦିରରେ କେବଳ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କାରେ ହୋଇଥଲା । ଦୁଇଟା ଫୁଲମାଳ କିଛି ପ୍ରସାଦ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଦାକୀ | 
ସେଥୁପାଇଁ ତୁଷାର ହି ଥଲା ବେଶି ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । ସେ ବିନା 
ଯୌତୁକରେ ବାହାହେବ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କରିଥଲା । 

ତାକୁ ଚାକିରୀ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଜାତା ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତିକୁ 
ଭରସା କରି ନଥୁଲା ତୁଷାର । ତା ପ୍ରତି ଥବା ପ୍ରେମର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ 
ଯାଇ ସୁଜାତା ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ଟାଏ କରିଥଲା, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏବେ ସୃଦ୍ଧା 
ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିନି । ତୁଷାର ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିବାର ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ 
ତା ବାପାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରୁଥଲା | 

ବାପାଙ୍କର ହାର୍ଟଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ବିବାହର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ସୁଜାତା ଆଦୌ ବୁଝୁ ନଥୁଲା ! ତୁଷାର ଏହାକୁ 
ଏକ କାକତାଳୀୟ ନ୍ୟାୟ କହି ନିଜ ଉପରୁ ସବୁ ଦୋଷ ଛଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା | 

ସୁଜାତା କିନ୍ତୁ ତା ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନେଉ ନଥୁଲା | 
ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢି ତୁଷାର ସହ ମନ୍ଦିରରେ ବିବାହ କରିବା ତା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ 
କେତେବଡ଼ ସମ୍ମାନହାନିଜନକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥଲା ସେତେବେଳେ ସୁଜାତା ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତା କରି ନଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟପରେ ସେ ଏବେ ତାହା ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ତାକୁ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ବାପାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । 
ସେ ଅପରାଧୀ | ସେ ମହାପାପ କରିଛି । ସେ ତା ଜୀବନର ସକଳ 
ସ୍ବାଭାବିକତା ହରେଇ ଦେଲା ¦ ତା ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା | ଅପରାଧ ବୋଧର 
ପାହାଡ଼ ବୋହି ବୋହି ସେ କୂର୍ମ ପାଲଟିଗଲା । ତାର ନୀରବତାକୁ ତୁଷାର 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୭୧ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ କଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍କୀର ଅହଂକାର ବୋଲି ଆଖ୍ଯା ଦେଲା । ତାର 
ଏକାକୀ ରହିବାର ଭାବକୁ ତୁଷାର ଅନାଦର ଉପେକ୍ଷା ଗର୍ବ ଓ ଅଭିମାନ 
ବୋଲି ଧରିନେଲା | ତୁଷାର ପ୍ରତି ଯେ ତାର ଆଉ ଆଗଭଳି ପ୍ରେମ ନାହିଁ, 
ଭଲ ପାଇବା ନାହିଁ, ଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରି ହେଲା । ସମବେଦନା ତ 
ଦୂର କଥା, କଥା କଥାକେ ତାକୁ ଅପମାନିତ କରିବାର ସର୍ବନିମ୍ନ ସୁଯୋଗକୁ 
ତୁଷାର ହାତଛଡ଼ା କରୁ ନଥିଲା | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁଜାତା ଆଚରଣରୁ ସ୍ତର୍ଶକାତରତା ଓ ସମ୍େଦନଶୀଳତା 
ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଜୀବନ ତାକୁ ହୁତୁ ହୁତୁ ଅଗ୍ନିପି୍ଡଟିଏ ପରି ଅନୁଭୂତ 
ହେଉଥଲା । ସେ ଆଦୌ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇପାରୁ ନଥଲା । ସବୁବେଳେ 
ରହୁଥିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ | 

ଦୁହିଁଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ | ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ ଘରଟା ତାକୁ 
ଅରଣ୍ୟମୟ ଲାଗୁଥିଲା । ଆବଶ୍ୟକ ନ ପଡ଼ିଲେ କେହି କାହା ସହ କଥାବାର୍ଭା 
ହେବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ଛାତତଳେ ବି ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥୁଲା 
ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ବ । 

ତୁଷାର ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥଲା ଗାଁକୁ । ଫେରିବା ପରେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ନୂଆ ପରିକଳ୍ଧନାଟିଏ ପଷିଛି । ସବୁଥର ବୋଉ ତାକୁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ, କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ତାକୁ ଭୟ ଲାଗେ | 
ସୁଜାତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଦେଲେ ସେ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଯାଏ ! ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଏ । 
ସୁଜାତା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବାହା ହୋଇଥଲେ ସୁଖରେ ଥାଂ'ନ୍ତା, ଶାନ୍ତିରେ ଥାନ୍ତା | 
ପ୍ରେମର, ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଥା'ନ୍ତା । ତୁଷାର ତାକୁ ସୁଖୀ 
କରିପାରିନାହିଁ । ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣେ, ସେ ନରମିଯାଏ । ଏ ଭାବ କିନ୍ତୁ ତାର 
ବେଶି ସମୟ ରହେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ହୀନମନ୍ୟତାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ | 
ତା ଭାବନା ଭିନ୍ନ ବାଟ ଧରେ | ତା ଭିତରର ପଶୁତ୍ଵ ଜାଗିଉଠେ | 

କୋଉଠି ସେ ବାହା ହେଇଥା'ନ୍ତା ? କାହାକୁ ? କଲେଜରେ ପଢିବାବେଳେ 
ତ ତାର ହଜାରେ ସ୍ତାବକ ଥଲେ | ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ତୁଷାର ତରବରିଆ ନିଷ୍ଠଭି 
ନେଇଗଲା ! କାନ୍ଧରେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନୀ ବ୍ଯାଗ୍ଟିଏ ପକେଇ, କବି କବି 
ବୋଲେଇ ହେଉଥିବା ସେଇ ଯେଉଁ ଭେଗା ସୌମ୍ୟ ପରିଡ଼ା, ସେ ତ ପାଗଳ 
ହେଇଯାଉଥୁଲା ସୁଜାତା ପାଇଁ | କବିତା ଲେଖା ଶିଖଉଥୁଲା ସୁଜାତାକୁ । ସୁଜାତା 
ଲେଖୁଥିବା କବିତାକୁ ପ୍ରଗନୁ ହେଇ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା | 


॥ ୭୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏବେ ବି ସେମାନେ ତାର ଫ୍ଯାନ ନଥବେ ବୋଲି କିଏ କହିବ! 
ସକାଳ ନ ଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା | ସିଏ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ସୁଜାତା ଯେ ତା ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ସେମିତି କିଛି ପ୍ରମାଣ ପାଏ ନାହିଁ ତୂଷାର । ଓଲଟା 
ତାକୁ ଦେଖୂଲେ ସୁଜାତାର ମୁହଁଟା ଧାନଉଁଷା ହାଣ୍ିପରି ହୋଇଯାଏ ! ଆଖୁ 
ଅମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ତିନି ପଦରେ କଥା ପଦେ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ| 
ଯେତେ ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ବି । ଏଇ ସମୟତକ ସେ କଂଣ କରେ, 
କୁଆଡ଼େ ଯାଏ କି ନଯାଏ, ଘରକୁ କେହି ପୁରୁଷ ଲୋକ ଆସନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ଏସବୁ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରିଦିଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଦେହର 
କୂହେଳିରେ ବାଟବଣା ହୋଇ ସେ ଲଞ୍ଚବକ୍୍‌ ନେଇଥୁଲେ ବି ଲଞ୍ଚ ଆୱାରରେ 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଘଟଣ ଦେଖୁବାର 
ପରିକଳ୍ପନା ଗୁଡ଼ାଏ କରିପକାଏ | ଘରେ ତାର ଫ୍ୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ ସୁଜାତାକୁ 
ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଲେ ଅଥବା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ତାର କେହି ଫ୍ଯାନ 
ବସିଥିବାର ଦେଖୁୂଲେ କେମିତି ରିଆକ୍ଟ୍‌ କରିବ ତାର ରିହର୍ସଲ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିପକାଏ | 
ସୁଜାତାକୁ ଗାଳି କରିବ ନା ତାର ସେଇ ତଥାକଥୂତ ପ୍ରେମିକ ମାନଙ୍କୁ ଗଳା 
ଧକ୍ଟା ଦେବ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ କାଟିଦିଏ । କିନ୍ତୁ 
କିଛି ପାଏ ନାହିଁ । ସୁଜାତାର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କରି ତାକୁ 
ଚାପଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖୁବାର ସବୁ ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଆହୁରି 
ହିଂସ୍ତ ଓ ସନ୍ଦେହୀ ହୋଇପଡ଼େ | 

ସତକୁ ସତ ସୁଜାତା ସର୍ବଦା ତୁଷାରର ଅନୁପସ୍ଥିତି ହିଁ କାମନା କରୁଥୁଲା | 
ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ବ୍ୟତୀତ ଯେତିକି ସମୟ ସେ ଘରେ ରହୁଥିଲା ତାକୁ ଅପମାନ 
ଦେବା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି କାମ ତୁଷାରର ଥାଏ କି ନା ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା ସୁଜାତା । ସେ ତେଣୁ ସର୍ବଦା ଏକାକୀତ୍ଵ ଚାହୁଁଥିଲା | ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ 
ସଙ୍ଗ କରି ସେ ନିଜ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଅଭ୍ୟାସ କରି ଦେଇଥୁଲା | ନିଜକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇତ କେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନକୁ ଦୋଷଦେଇ | 
ଅନାଦର ଉପେକ୍ଷା ଓ ଅପ୍ରେମକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚବା ଶିଖମଯାଇଥୁଲା । ତୁଷାରର 
ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ ଅକୃତଜ୍ଞତାକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଜ୍ଞା କରି ଚାଲିଥୂଲା | ଅବଜ୍ଞା 
କରୁଥଲା ବୋଲି ତ ସେ ଗୋଟାଏ ଛାତ ତଳେ ଏତେଦିନ ଧରି ନିଜ 

ଆୟୁଷକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଆସୁଥଲା । 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିଟାଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଅଫିସରୁ ଫେରି ସୁଜାତା 
ହାତରୁ ଚା କପ୍ଟା ନେଉ ନେଉ ତୁଷାର କହିଲା- “ ବସ ସୁଜାତା ! ତମ 
କୁନ୍ତୀ ॥॥ ୭୩ ॥ 
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ସହ ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆଲୋଚନା ଅଛି । ସୁଜାତା ତାର ଶେଥା 
ପଡ଼ିଯାଇଥବା ଦୁଇ କ୍ଲାନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ତୋଳି ତୁଷାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ମୁହଁ 
ତାକୁ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା। ଏ କ'ଣ ସେଇ ପୌରୁଷ ? ଯାହାର ହାତ ଧରି 
ଆସିବା ବେଳେ ସେ ବାପମାଆ ପରିବାର ସମାଜକୁ କାନି ଅଗରେ ଗଣ୍ଡି 
କରି ପଛକୁ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା, ସେ ଦିନର କାଣିଚାଏ ସୌହାର୍୍ଦ୍ୟ ସେ ତ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ବରଂ ଗୋଟାଏ ହୀନ ହିଂସ୍ର ଲୋଭୀ ଶୃଗାଳ 
ମୁହଁର ଛାପ ସେଠି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା | 

ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କଲା ତୁଷାର | ଚା କପ୍‌ରେ ଚୂମୁକ୍ଟିଏ ଦେଉ ଦେଉ ତୁଷାର 
କହିଲା, ମୁଁ ଭାବୃଛି, ତମେ ତମ ଘରେ ଯାଇ କିଛିଦିନ ରହିଆସ, ତୁମକୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ତୁଷାର ମୁହଁରୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | ବିସ୍ଲୟ ବିଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ମତେ ଏଠି ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି ବୋଲି କିଏ ତମକୁ କହିଲା ?” ତୁଷାର ଛେପ ଢୋକି, ଦୁଇଥର 
ଖଣ୍ଡିକାଶ ଦେଲା ଓ ତା ପରେ କହିଲା- ଲିଲିର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବଟା ହାତଛଡ଼ା 
କରିଦେଲେ କିଏ ଜାଣେ ଆଉ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାକୁ ଜୁଟିବ କି ନା! 

ସୁଜାତା ନିଷ୍କଚ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଲିଲି ବାହାଘର ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବାର କି ସଂପର୍କ ଅଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଏଥର ତୁଷାର ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କଲା ଓ ବିନା ଗୌର ଚନ୍ଦିକାରେ କହିଲା- “ ତମକୁ ମୁଁ ବିନା 
ଯୌତୁକରେ ବାହା ହେଇଗଲି ବୋଲି ତମେ ସାରା ଦୁନିଆଟାକୁ କାହିକି 
ସେୟା ଭାବୁଛ ? ଜୋଇଁଟା ଭଲ ବ୍ରାଣ୍ଡର ଗାଡ଼ିଟିଏ ଚାହୁଁଛି । ଅନ୍ତତଃ ସେଇଟା 
ତମେ ମୋତେ ଦେଲାପରି ତମ ଭାଇମାନଙ୍କଠୁଁ ମାଗି ଆଣିବ । ବେଶି କିଛି 
ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର କଥା | 

ସେତେବେଳକୁ ବିଷ୍ୋରଣଟିଏ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ସୁଜାତା ଭିତରେ | 
କେବଳ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ବାକି ଥଲା ଯାହା । ତଥାପି ଯଥା 
ସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେ କହିଲା, ମୋର ଯେତିକି ଯୋଗ୍ୟତା 
ଯଦି ଡାଉରୀ ଆଣିଥା'ନ୍ତି ତେବେ ଅର୍ଵବବେକାର କଣ୍ଟାକୃଚୁଆଲ କିରାଣୀକି 
କାହିଁକି ବାହା ହେଇଥା'ନ୍ତି ? 

ତୁଷାରର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସୀମା ଲଂଘନ କରିଗଲା । ସୁଜାତାକୁ ହତଚକିତ 
କରିଦେଇ ସେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା, ମୁଁ ଅର୍ବ ବେକାର, ମୁଁ କଣ୍ଟାକୃଚୁଆଲ 
କିରାଣୀ ! ଅଫିସର୍‌ ସୌମ୍ୟ ପରିଡ଼ାକୁ ବାହା ଦେଇଥା'ନ୍ତ ? ମୁଁ ଜାଣେ । 
ସବୂ ଜାଣେ ସବୁ ଖବର ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । 


॥ ୭୪ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ସୁଜାତା ଏଥର ଆହତ ସର୍ପିଣୀ ପରି ଉତ୍ଵଫଣ ହୋଇଉଠିଲା | “କଂଣ ଜାଣିଛ 
ତମେ ! କି ଖବର ? କି ଖବର ଅଛି ତମ ପାଖରେ ? ଯଦି ବା ତା ସହ ମୋର 
କିଛି ସଂପର୍କ ଥଲା ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଛ, କିଛି ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବ ? ପ୍ରମାଣ 
ରଖଥଲେ ବି ତମେ ମୋର କଂଣ କରିପାରିବ ? ଆଁ କଂଣ କରିପାରିବ ମୋର ! 
ସୌମ୍ୟ ପରିଡ଼ା ତମପରି ହୀନ ଅମଣିଷ ନୁହେଁ । ସେ ମଣିଷ । ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ମଣିଷଟିଏ । ତମ ପରି ଭାରୁ କାପୁରୁଷ ନୂହେଁ, ନଫ୍ଂସକ ନୁହେଁ । 

ତୁଷାରକୁ ଅମଣିଷରୁ ପଶୁ କରିଦେବା ପାଇଁ ଏଇ କେତେପଦ କଥା 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ସେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଢାଏ କରି ସୁଜାତାର 
ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ କଷିଦେଇ କହିଲା ଯା-ଯା-ସେ ସୌମ୍ୟ ପରିଡ଼ା 
ସହ ରହିବୁ । ମୁଁ କଳା ଅସୁନ୍ଦର ଅର୍ଵ ବେକାର ନପୁଂସକ । 

ସୁଜାତା ଆଉ ମୁହୂର୍ଭେ ସେଠି ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣିଲା ନାହିଁ । 
ତୁଷାରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଦେଇ ସେ ସେଇ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାରେ ଏରୁଣ୍ରି 
ଡେଇଁ ଚାଲିଆସିଲା ବାହାରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି । 
ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ବତାଖୁଣ୍ଟର ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଦପ୍୍‌ ଦାପ୍‌ ଜଳିଉଠି 
ସହରଟାକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଲା ! ସୁଜାତା ଅନୁଭବ କଲା ସତେ ଅବା 
କୋଉ ରାକ୍ଷସର ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁମ୍ାରେ ସେ କାହିଁ କେତେ କାଳରୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ 
ହୋଇ ରହିଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ତା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୁକ୍ତିର ଆଲୋକର ଆସ୍ଥା ଓ 
ଭରସାର ପଥ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଉଠିଲା | ଅକସ୍କାତ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତ 
ତାକୁ ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେ ସପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳନା କରି ନଥିଲା | 
ସେ ହତୋସାହିତ ହେଲାନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଅନୁତାପ କି ଅବଶୋଷ 
କଲାନାହିଁ, ଏହି ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଯେ ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏକ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର 
କାମ କରିଛି | ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 
ତାକୁ ଏମିତି ଅସମୟରେ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- 
ଆଲୋ ତୁ! ଜୋଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି ! 

ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ସୁଜାତା ଉତ୍ତର ଦେଲା-ନା। 

ସୁଜାତାର ସଂସାର ଯେ ଆଉ ସାବଲୀଳ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆଗରୁ ତାର ସୂଚନା ପାଇସାରିଥଲେ, ତେଣୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବା ବଦଳରେ 
ଆଗକୁ କ”ଣ କରାଯାଇପାରିବ ସେଥପାଇଁ ତପ୍ୂର ହେଲେ ସମସ୍ତେ । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ନୂଆ ହୋଇ ଖୋଲିଥ୍‌ବା କଲେଜ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀଆନ୍‌ଟିର 


~~ ea — 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୭୫ ॥| 
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ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ | ଦରମା ନଥୁଲା ସିନା, ପ୍ରଚୁର ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସ 
ଦେଇଥୁଲା ସୁଜାତାକୁ । ଏଇ ଆତୁବିଶ୍ଵାସରେ କେମିତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କଟିଲା 
ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଭଲ ଡିଭିଜନ ରଖୁ 
ସେ ସ୍ଵାଉକୋତ୍ତର ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ବି ହାସଲ କରିନେଲା। ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ସିଲେକ୍ଟନ ବୋର୍ଡ଼ର ଅଧ୍ଯାପିକା ଚାକିରୀଟିଏ ବି | 

ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଥାଇ ବି ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ଵରେ ଥଲେ 
ଦୁହେଁ । ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଗ ଅଭିମାନ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ହିମାଳୟ ପରି 
ଅଟଳ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ସୁଜାତା ଘର ଛାଡ଼ିବାର ଆଠଦିନ 
ହୋଇଛିକି ନାହିଁ, ଲିଲି ଟୁକ୍‌ ଡାଇଭର ସହ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ତୁଷାରର 
ଅହଂକୁ ଚୂର୍ଣ୍ୀଭୂତ କରିବାପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଘଟଣା ଆଉ ନଥୁଲା | 
ଏହି ଘଟଣା ପରେ ସୁଜାତାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାର ସାହସ ଆଉ ତୁଷାରର 
ନଥିଲା | ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ ପରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ବାହାରୁ ଶୁଣିଥଲା ସୁଜାତା । 
ପରିବାରକୁ ହେଉ କି ତୁଷାରକୁ ହେଉ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ସେ ଏଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | 

ଦୂଇ ତିନୋଟି ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଥଲା ସୁଜାତା । ନିଜ ଆଡ଼ୁ 
ସମସ୍ତ ସଂପର୍କ ତୁଷାର ସହ ଛିନ୍ନ କରିଥଲା | 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଏବେ ପୁଣି ମିଲିର ବାହାଘର | ଶାଶୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ ! 
ନେହୂରା ନିଉଛାଳି ହୋଇଥିଲେ ! ନଣନ୍ଦଟାର ବାହାଘର |! ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଭାଉଜ, ସିଏ ନ ଆସିଲେ ଲୋକେ କଂ”ଣ କହିବେ । ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତ 
ତୋରି । ଲଗ୍ନ ହାଣ୍ତି ବସେଇବା ପାଖରୁ ଝିଅ ବିଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମିଲି କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି କହିଥଲା- “ ଭାଉଜ ! ଅପା ଘରର ଇଜତ୍‌ ମହତ୍‌ ନିଲାମ କରି ଟ୍ରକ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭର ସହ ଚାଲିଗଲା | ତା ବାହାଘର କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥିଲା । ଆଉ 
ତମେ ଯଦି ମୋ ବାହାଘରକୁ ନ ଆସିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଛ ତାହେଲେ ବେଶ୍‌ 
କଥା । ଲୋକେ ତମକୁ କାହିଁକି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବେ ? ମୁଁ ବେଦୀକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ କୂଅ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବି। ତମର ଆଉ ଆଦୌ ଆସିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ତରଳି ଯାଇଥଲା ସୁଜାତା | ବାହାଘର ଆଠଦିନ ଆଗରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ପହଞ୍ଚଯାଇଥଲା ଗାଁରେ | ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି । 

ଘରଦ୍ବାର ସଫାସୁତୁରା, ବଡ଼ି ଅନୁକୂଳ, ଚକିଗିଳ ଅନୁକୂଳ, ବେଦୀ ଅନୁକୂଳ, 
ନଅରଖଝୋଟି ଅନୁକୂଳ, ଲଗ୍ନହାଣ୍ତି ବସେଇବା, ଝିଅ ମଙ୍ଗୁଳେଇବା, ଝିଅ 


॥ ୭୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଜୋଇଁଙ୍କର ଭାର ବେଭାର ସଜେଇବାଠାରୁ କୂଣିଆ ଚର୍ଚ୍ଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୂ କାମ 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଲୋଟଣୀ ପାରା ପରି କରି ଚାଲିଥଲା । ଶାଶୁ ତ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋହୂର ବିଚକ୍ଷଣତାରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ 
ଦେଖଣାହାରୀ | ସହରରେ ରହୁଥିବା ପୁଣି ଚାକିରୀ କରୁଥିବା ବୋହୂଟା ଏତେ 
ସବୁ ରୀତିନୀତି କୋଉଠୁ ଶିଖୁଲା ? ନାରୀ କି ନକ୍ଷତ୍ର ମାଛି କି ବିନ୍ଧାଣୀ ସବୁଥିରେ 
ପାରଙ୍ଗମ | ଧନ୍ଯ କହିବ ତା ବାପମାଆଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କହିବ ବୋହୁଟାକୁ । 
କେତେବେଳେ ସିଧାସଳଖ କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ପରୋକ୍ଷରେ | ନିରାସକ୍ତ ହସଟିଏ ହସି ସେ ସବୂକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଯାଉଥଲା | 

ଏଥର ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କର ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ଭ । ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଫିକ୍୍‌ 
ଡିପୋଜିଟ୍‌ର ବଣ୍ଡଟିଏ ସେ ମିଲି ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା-ମିଲି ! 
ଏଇଟା ତମ ସୁଖ୍ମ ଦା୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ କାମନା କରି ଭାଉଜର ଉପହାର, ନିହାତି 
ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ପଇସାଟା ଉଠେଇବ ନାହିଁ । କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି 
ଯାଇଥିବା ମିଲି ନଇଁପଡ଼ି ଭାଉଜର ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଥଲା, ତାକୁ ଛାତି 
ଉପରକୁ ତୋଳିନେଲା ସୁଜାତା | ମିଲି କହିଲା-ଭାଉଜ! ଏସବୁ ମୋର 
କ”ଣ ହେବ ? ତମେ ଯେ ମୋ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିଆସିଲ, ଏତେ ବଡ଼ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଏକା ଯେ ଉଠେଇ ଦେଲ ଏସବୁ କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ କମ୍‌ ବଡ଼ 
ଉପହାର ? ତମର ସବୁ ବଡ଼ ପଣ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ଦେଖୁଲି 
ଭାଉଜ, ତମେ ଭାଇଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିନ । ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଲ 
କିନ୍ତୁ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ପଦେ ହେବା ମୁଁ ଦେଖୁନି । ତମେ ଆସିବା ଦିନରୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି କୌଶଳରେ ତାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଛ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ଭାଉଜ, ଭାଇ 
ଏବେ ଅନୁତପ୍ତ | ମୁଁ ତମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଭାଉଜ..... 

ସୁଜାତା ମିଲିକୁ ଆଉ ଅଧକ କହିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ତା ପାଟିରେ 
ହାତଦେଇ କହିଲା-ପିିଜ୍‌ ମିଲି ! ମତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି | ତମେ ତମ ବାହାଘରକୁ 
ମତେ ଡାକିଲ ମୁଁ ଆସିଲି, ବାସ୍‌ | ମୁଁ ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ସା ସହ କୌଣସି ସାଲିସ୍‌ 
କରିପାରିବିନି | ମତେ ତମେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ | | 

ମିଲିର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥଲା | ପରିବାର ଭିତରେ ଏଇ ମିଲିଟା ହି 
ତ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ସୁଜାତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲା, ବୁଝିଥଲା | ଶିରୋନ୍ୃସତ 
କରି ବଞ୍ଚବାର କଳା ତାଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ତ ଶିଖ୍ମବାକୁ ହେବ । ସେ ଆଉ ବେଶି 
କିଛି ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ କଲା ନାହିଁ | 


କୃନ୍ତୀ॥। ୭୭ ॥ 
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ଶୋକାକୁଳ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା 
କରି ଝିଅ ଜୋଇଁ ବିଦା ହେଲେ | କୁଣିଆ ମୈତ୍ର ଯିଏ ଯାହାର ଗୃହାଭିମୁଖେ 
ଯାତ୍ରା କଲେ । ଗତ ଆଠଦିନ ଧରି ଉତ୍ସବ ମୁଖର ଲାଗୁଥୁବା ଗ୍ୃହଟା ଏବେ 
ମାଛି ମଲାପରି ଲାଗୁଛି । ଘରଠୁଁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଜିନିଷ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଝିଅ ବିଦା ହେଲାପରେ କାମ କରିବା ମଣିଷ ମାନଙ୍କ କଣ୍ଠ 
ବି ଭାରି ଭାରି ଶୁଭୁଛି । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତ ମିଲିଟାକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ 
ପଠେଇ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବର ଆସିବ, ଭୋଜିଭାତ ହେବ, 
ବାହାବେଦୀରେ ବରକନ୍ୟା ବସିବେ, ସାହାନାଇ ବାଜିବ । କେବଳ ମିଲିର 
ପରିବାର ନୁହେଁ, ଗୀଟା ସାରା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ଭରିଯାଇଥଲା । ଏମିତି ଗାଁ ମାଟିର ଧୂଳିକଣାରେ ବି ଭରିଯାଇଥୂଲା 
ଉଚ୍ଚାଟପଣ | ସବୁଠି ଏବେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ହଜିଲା ହଜିଲା ଭାବ । ଖାଲି 
ଖାଲି ପଣ । ମିଲିଟା ଯେମିତି ଥଲା ସାରା ଗାଁଟାଯାକର ଝିଅ | ସେ ଶାଶୁଘର 
ଗଲାପରେ ଏବେ ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଭାବ । ଏ ଭାବ ବେଶି 
ସମୟ ରହିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ବିଦାୟ କାଳୀନ ମୁହୂର୍ରରେ ଗାଁଟା ଏମିତି 
ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯାଏ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ, ତାପରେ ପୁଣି ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼େ ବସୁଧା | 

ସୁଜାତା ବି ଏଥର ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଆଠଦିନ କାଳ 
ସେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆରେ ବିଚରଣ କରୁଥଲା । ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ବବୋଧର 
ଚାପରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜ କଥୀ ଭୁଲିଯାଇଥଲା । ସେ ସଚେତନ ହେଲା | 
ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା | ଘରଠୁଁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନାହିଁ ନଥିବା ଜିନିଷ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଏସବୁ ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁବା ତାର ଦାୟିତ୍ବ ନୁହେଁ । ଯାହା ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ତାହା ସଂପନ୍ନ କରିସାରିଛି, 
ଏଥର ଏଠୁ ତାର ମୁକ୍ତି ଦରକାର | ସେ ଯେମିତି ଆସିଥଲା, ଚାଲିଯିବ ସେମିତି । 
କାହାର ଆଦେଶ ଅନୁମତି ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କଲାନାହିଁ। ତା ଜିନିଷପତ୍ର 
ସଜାଡ଼ି ସୁଟ୍‌କେଶରେ ଭରିଲା | ଯେଉଁ ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡକ ପିଛିଥଲା, ତାକୁ ଟିକେ 
ନିରିଖେଇ ଚାହିଁଲା । ମନକୂ ମନ କହିଲା ଚଳିବ । ବଦଳେଇବା ଆବଶ୍ଯକ 
ନାହିଁ । ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟା ଧରି ଅଗଣାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥିବା ଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ 
ମାରି କହିଲା- “ ମା’ ମୁଁ ଯାଉଛି, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଶାଶୁ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲେ, ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ-କୂଆଡ଼େ ? 


॥ ୭୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସୁଜାତା କହିଲା- ମୋ ଛୁଟି ସରି ଆସିଲାଣି । ମୁଁ 
ଡିଉଟିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବି | 

ଆଖୁ ଛଳଛଳ କରି ଶାଶୁ କହିଲେ-ଏ ଆଣ୍ୁୁଗଣ୍ତି ବାତ ମଣିଷଟାକୁ ମିଲି 
ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟେଇ ଦେଉଥିଲା ଚଳିଯାଉଥଲି, ସେ ତ ଚାଲିଗଲା, ଏବେ ତୁ 
ଚାଲିଯିବ, ମୋ କପାଳରେ ଯାହାଥ୍‌ବ ଭୋଗିବି । ତୋ ଭଳିଆ ସୁନା ବୋହୂ 
ପାଇ ମୁଁ ହତାଦର କରିଛି, ମୋ କର୍ମଫଳ ମୁଁ ଭୋଗିବିନି ତ ଆଉ କିଏ 
ଭୋଗିବ ? ଉଦ୍ଗତ କୋହକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | 

ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିଲା ତୁଷାର । ବୋଉର କାନ୍ଦ, 
ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ସୁଜାତାକୁ ଦେଖୁ ତାକୁ 
ଆଉ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନି । ସେ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର କଥା ବିଚାର 
ନକରି ସିଧା ସୁଜାତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତା ଆଗରେ ଆଣ୍ଭୁମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା ଓ 
ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା-ସୁଜାତା ! ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତମକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ। ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିବାକୁ ଯାଉଥବା ଖୁନୀ 
ଆସାମୀ ବି ତ କ୍ଷମା ପାଇବାକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରୁଛି । ତୁମେ ମତେ ସେତିକି 
ଟିକେ ସୁଯୋଗ ଦବ ନାଇଁ ? ହାତରେ ଧରିଥିବା ସୁଟ୍‌କେଶକୁ ତଳେ 
ଥୋଇଦେଇ ସୁଜାତା ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ତୁଷାରର ଯୋଡ଼ ହସ୍ତକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରିଲା । କୋଉଠି ଥଲା ଏତେ ଲୁହ କେଜାଣି, ଝରଝର ହେଇ ଚାରିଟି 
ପାପୁଲିକୁ ଭିଜେଇଦେଲା | ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା 
ଲୁହସବୁ ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ରବଣ ରୂପ ନେଲା | ପେଟ ଭିତରୁ ଉବୁକି ଆସୁଥବା 
କୋହମାନେ ଚକ୍ରବାତ ରୂପ ନେଇ ତା କଣ୍ଠସ୍ବରକୁ ବିଭ୍ରମ କରିଦେଲା । 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଯାହା କହିବା 
କଥା ସେ ସେହି ଲୁହଧାରରେ କହୁଥିଲା ଯାହା ତୁଷାରର ପାପୁଲିଠାରୁ ଚର୍ମ 
ଶିରାପ୍ରଶିରା, ଅସ୍ଥି ମଜା ଭେଦି ତା ସ୍ମାୟୁକୋଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଚରି ଯାଉଥିଲା | 
ତା ଅନ୍ତଃସ୍ପଳକୁ ମନ୍ତି ଚକଟି ଦେଉଥିଲା । ତୁଷାର ଆଖରୁ ବି ବହିଯାଉଥଲା 
ଧୀର ଧାର ଲୁହ | ଯେଉଁ ଲୁହ ତା ପିଛିଲା ଦିନର ସବୁ ଅପକର୍ମକୁ ପୋଛି 
ନିର୍ମଳ କରି ଦେଉଥିଲା । ତା” କଣ୍ଠରୁ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା-ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ସୁଜାତା । ମତେ କ୍ଷମା 
କରିଦିଅ | ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । 


* 


କୁନ୍ତୀ || ୭୯ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶୁଭେଚ୍ଛା 


ବିନ୍‌ ସାର୍‌ କୋମାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଖବରଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୁଁ ସ୍ତନ 
ହୋଇଗଲି । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋ କାନକୁ । ଆଉ ଦୂଇଦିନ ପରେ 
ଜାନୁୟାରୀ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଥୁଲା ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ | ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ 
ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଆମେ ସବୁ ପୁରାତନ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ସମ୍ବର୍ଵନା 
ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ସେହି ଅନୁସାରେ ଆମେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲୁ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପତ୍ର ଛପା ସରିଥିଲା । ଆମେ ସବୁ କେତେଜଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଜନ୍ମଦିନକୁ ଆମେ ଟିକେ ଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ପାଳିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥଲୁ । ଏଥିପାଇଁ ଯେ ଏଇ ମାସ ୩୧ 
ତାରିଖ ଥଲା ତାଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣର ଦିନ | କିନ୍ତୁ ନିୟତିର ଇଚ୍ଛା ବୋଧହୁଏ 
ଭିନ୍ନ ଥଲା । ମଣିଷ ସକଳ ଯୋଜନା ଓ ବିଧ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଉର୍ର୍ଠରେ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ମହାବିଧ୍ବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି ତାହା ଉପଲବ୍ଧ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ମଣିଷର ବା କାହିଁ ୨ ସେହି ମହାବିଧ ପାଖରେ ଆମସମର୍ପଣ ବିନା କ'ଣ 
ବା ଆମେ କରିପାରିବା ? ବିପିନ୍‌ ସାର କୋମାକୁ ଚାଲିଯିବା ସେମିତି ଏକ 
ଅକାଟ୍ୟ ସତ୍ୟ ଘଟଣା । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା | ସୁମିତ୍ରା 
ମାଉସୀ ବି ହାରିଗଲେ । ଆମ ଦେଖନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
କାଳରେ ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂଟି ସଂଜୁଆ ପବନ ଦାଉରୁ ସଂଜବତୀକୁ ଉହାଡ଼ି ରଖୁବା 
ପରି ସେ ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କୁ ପଣତ ଉହାଡ଼ରେ ରଖଥଲେ | ଦିଅ ଦେବତା ବି 
ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ପରି କୋମାରେ ଥଲେ କି କଂଣ କେଜାଣି, ସେମାନେ ବି 
ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କ କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା କି ହାରି ଗୁହାରି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏକତିରିଶ 


॥ ୮୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ବର୍ଷ ବୟସର ଅବିବାହିତ ଝିଅ, ପୃସ୍ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥବା ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ବେକାର ପୁଅ ଓ ବିଟେକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରୀ ଅନ୍ଲେଷଣରେ ଥବା ସାନପୁଅ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଦିଶିଲେ | 

ବିପିନ୍‌ ସାର ନୂଆକରି ଖୋଲିଥିବା ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଚାକିରୀ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ | ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀଟିଏ 
କରିଥଲେ | ଭଲ ଦରମା ବି ପାଉଥିଲେ | କିନୁ ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲଟିଏ 
ଖୋଲିଲା, ଫିଜିକ୍‌ ଅନର୍ସ ନେଇ ଫାଷ୍ଟକ୍ସାସ୍‌ରେ ବିଏସ୍‌ସି ପାସ୍‌ କରିଥବା 
ବିପିନ୍‌ ସାର କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଯୋଗଦେଇଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏଥପାଇଁ କେହି ବାଧ୍ଯ କରିନଥିଲେ | ଶିକ୍ଷା ଓ ଶିକ୍ଷକତା ପ୍ରତି ଥବା 
ତାଙ୍କର ଅତିଶୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଏହି ନିଷ୍ଠତ୍ତ ନେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥଲା | 
ଅଥଚ ଏଥପଇଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରବହୁତ ବଡ଼ ମୁଲ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଯନ୍ତ୍ରଣାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଉଥିବା 
ଯୌବନରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ଭୋଗିଥୂଲେ । ସେ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ 
ଏହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ବରଣ କରିଥଲେ । ଏଥପାଇଁ ଜୀବନରେ ଥରେ ହେଲେ 
କେବେ ସେ ଅବସୋସ କରିବାର କେହି ଦେଖୂନଥୁଲେ | 

କିନ୍ତୁ ଅବସୋସ କରୁଥଲେ ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀ । ଆଭିଜାତ୍ଯ ସମ୍ପନ୍ନ 
ପରିବାରରୁ ଆସିଥିଲେ ଅଲିଅଳି ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀ | ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ପରି ଖୁଆଲି 
ମଣିଷର ହାତ ଧରି ସେ ପରିବାରର ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ବହ୍ରନ କରିଥୁଲେ | 
ତାହା ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ପରିଚାଳନା କମିଟିରୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ବାବଦରେ 
ଫଳେ ପୁଷ୍ଠେ ଯାହା ତାହା ପାଉଥିବା ଅଭାବୀ ସ୍ଵାମୀଟିର ପରିବାର । ନିଜର 
ଅନ୍ୟ ଭାଇଭାଉଜ ଓ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ହୀନିମାନ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀ । ବାପଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଛା ହୁଏନାହିଁ । 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ବିବାହବ୍ରତ ଓ ପୂଜା ପାର୍ବଣମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ 
ସେ ନିଜେ ନ ଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ଅଭାବୀ 
ସଂସାରକୁ କଂସା କବାଟ ଭଳି ଜଗି ରହିଥୂଲେ | 

ଛାତ୍ରବତ୍ସଳ ଶିକ୍ଷକ ବିପିନ୍‌ ସାର କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀ 
କେମିତି ଚଳାନ୍ତି ଘର । ତିନି ତିନିଟା ପିଲାଙ୍କର ଅଳିଅର୍ଦଦଳି ସହ ଅଧାଦିନ 
ଗରିବ ଟିଉସନ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ଘରେ ଅତିଥ | କିଏ ଦୂର ଗାଁରୁ 
ଆସିଥାଏ ତ ଆଉ କୋଉ ଅଭାବୀ ଘର ପିଲାଟିର ଉପାସ ପେଟ ଆଉ 
ଶୁଖୂଲା ମୁହଁ ଉପରେ ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲେ ତା' ପେଟପାଟଣା 


କୂନ୍ତୀ॥ ୮୧ ॥ 
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ଦାୟିତ୍ଵ ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅଧାରୁ ଅଧକ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମାଗଣାରେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରନ୍ତି ସାର୍‌ | ଥଲାବାଲା ଘର ପିଲା ଯାହା ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ସ୍କୁଲରୁ ଯାହା ମିଳେ ସେଥିରେ ଘର ଚଳେଇବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ 
ମାଉସୀଙ୍କୁ । ଘରର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ସେ ନିଜେ କିଛି କରନ୍ତି । 
ବାପଘରେ ସୌଖ୍ନ୍‌ରେ ଶିଖୁଥବା ସିଲେଇ ଏବେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ମାନମର୍ଯ୍ୟଦା ରକ୍ଷା କରୁଛି ! ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ରୋଜଗାର ମାସର ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ କି ନଯାଏ । ବାକି ଅଧକ ଚଳେ ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କ ଅର୍ଜନରେ | 

ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ପୂରା ଦରମା ପାଇଲେ 
ସେତେବେଳକୁ ଝିଅ ଓ ବଡ଼ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ବୟସ ସରି ଯାଇଥଲା | ଗୀ 
ସ୍କୁଲ ପରେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ତୋରି ବାନ୍ଧିଲା ଝିଅ । ବଡ଼ପୁଅ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଦଶ କିଲୋମିଟର ଯିବାଆସିବା କରି ପୃସ୍ଟୁ ପଢୁଥଲା | ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ପୁଅଝିଅ ଦୁହେଁ ରହିଗଲେ ଦରପାଠୁଆ ହୋଇ | ସାନପୁଅ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିଥଲା 
ସହରରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ |! ସେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ ପରେ 
ଏବେ ଚାକିରୀ ଖୋଜୁଛି | 

ବଡ଼ ପୁଅଟା ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ନାନା ଖଇଚା ବୁଵ୍ଧି ଧରି 
ଆସୁଥିଲା । ଆଜି ଫିଷ୍ଟି ତ କାଲି ନାଟ ଅପେରା ଦେଖା, କୋଉ ସାଙ୍ଗ 
ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ଗାଁକୁ ଯାଇ ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ ଫେରିଲାଣି ତ ଆଉ 
କୋଉଦିନ ସହରକୁ ଯାଇ ସିନେମା ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖବାର ଯୋଜନା 
କଲାଣି | କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ ଦିନ ଦିନ ଧରି ବାହାରେ ରହିଲାଣି । 
ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତା” ପାଟିରୁ ଭଣ ଭଣ ଗନ୍ଧ ବି 
ବାହାରିଲାଣି | ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀ ! ବାପା ପାରିବାରିକ 
ଦାୟିତ୍ବ ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଛାତ୍ରସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ବଞ୍ଚିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବିଲେ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିକା ଛୁଆ | ତାଙ୍କୁ କିଏ ରାସ୍ତା 
ନ ଦେଖାଇଲେ ସେମାନେ ଅବାଟରେ ହି ଯିବେ । ଏଥରେ ନୂଆ କଥା 
କ”ଣ ? ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ଏରିୟର୍‌ ଟଙ୍କାରେ ମୋବାଇଲ୍‌ ମରାମତି 
ଦୋକାନଟିଏ ସେ କରିଛି ବର୍ଷେ ହେଲା । ଝିଅଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥଲା ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କର | ତା” ବୟସ ଗତ ବିଜୟା 
ଦଶମୀକୁ ତିରିଶ ଟପିଲା । ଏଇ ବୟସ ବେଳକୁ ସେ ତିନି ପିଲାର ମାଆ 
ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଅଥଚ ଝିଅଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିନାହିଁ । 
ତା” ମୁହଁରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲାଳିତ୍ୟ ହଜିଗଲାଣି । ଦିଶୁଛି ଷାଠିଏ ବର୍ଷର 


॥ ୮୨ ॥ କୃନ୍ତୀ 
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ବୁଢ଼ୀ ପରି । ଗାଲ ପଶି ଗଲାଣି । ମୁଖଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲାଣି । ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଜୁଟିପାରୁନାହିଁ । 

ଓଷଧ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ପଥ ଡାକ୍ତର ଫିସ୍‌ ଓ ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
ମଧ୍ୟରେ ସଞ୍ଚତ ସମ୍ବଳ ସବୁ ସରି ଆସିଲାଣି | ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ବିଷଟା ଲିଭର୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ହେପାଟାଇଟ୍‌ ବି'ର ଆଶଙ୍କା । ସାର୍‌ଙ୍କର ନୂତନ 
ପୁରାତନ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ 
ଖବର ସଂଚରିଗଲା | 

ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସରି ଆସିଲାଣି । ସେ ଏବେ ସେବା ନିବୃତ୍ତ 
ହେବେ | ଏଇ ମାସ ୩୧ ତାରିଖ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଦିବସ | 
ପୁଣି ଏଇ ମାସ ସତର ତାରିଖ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଦିନ ! 

ଆମେ ସବୁ ପୁରାତନ ଛାତ୍ରମାନେ ବହୁ ଆଗରୁ ଯୋଜନା କରିଥୁଲୁ । 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ଦିନ ନୁହେଁ ବରଂ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକତ୍ରିତ ହେବୁ ଓ ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଦେବୁ 
କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଏବେ କୋମାରେ ! ଅନ୍ଧାରୁଆ ବେଳୁ ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ତୋଳୁଥବା 
ସମୟରେ ବିଷଧର ସାପ ଦଂଶନର ଶିକାର ହେଲେ । ଗାଁ ଗୁଣିଆ ପାଖରେ 
ପ୍ରାଥମିକ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କରି ଡାକ୍ତରଖାନା ଆସି ପହଞ୍ଚବା ଭିତରେ ଅବସ୍ଥା 
ସାଂଘାତିକ | ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ସତ୍ତନେ ସେ କୋମାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ସାର୍‌ଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିବସ ଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗରେ ପାଳିବାର ଯୋଜନା ସବୁ ପଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା | ସବୁ ଆୟୋଜନ ତ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ହରି ଛଡ଼ା କୀର୍ଭନ 
ନାହିଁ । ଆମମାନଙ୍କର ପୂଜ୍ୟ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ତ ଥୁଲେ ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅସୁସ୍ଥ ମହାସମାରୋହରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ ପାଳନର କିଛି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ନିଷ୍ଠରି ନିଆଗଲା ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ 
ମନ୍ଦିରରେ ପାଳିତ ହେବ । ୨୪ ଘଣ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପଟିଏ ଜଳାହେବ | 
ସେହି ମହ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବସି ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ସାମୁହିକ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ହେବ । 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଆସିଲା | ପୂର୍ବରୁ ମନ୍ଦିର ପୂଜକ ସମସ୍ତ ଉପକରଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିସାରିଥିଲେ | ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ଏକତ୍ରିତ 
ହେଲୁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜଳୁଥିଲା । କେବଳ 
ଆମେ ନୁହେଁ, ଆମ ସହ ଗାର କେତେଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଯୋଗଦେଲେ । 


କୃଛୀ ॥ ୮୩ ॥! 
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ଆମେ ସବୁ ସହପାଠୀ ଥବାରୁ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ସହ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାଟି 
ମୋତେ ସୁଦୂର ଅତୀତର ସୃତିକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିଦେଲା । ମୋର ମନେହେଲା 
ଆମେ ସବୁ ଯେମିତି ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର | ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାଥନା ସଭାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥିବା ହେଡ୍‌ ସାର୍‌ ( ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌) ଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛୁ । ସବୁ ହେଉଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷତଳେ ଯିଏ ଯେଉଁ ଭୂମିକା 
ନିର୍ବାହ କରୁଥଲା ସବୁ ସେମିତି ହୋଇଯାଉଥଲା ଆପେ ଆପେ | କେହି କାହାକୁ 
କିଛି ଆଦେଶ କି ଅନୁରୋଧ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ ହେଉ ନଥୁଲା ! 

ଅତି ସୁନ୍ଦର ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ଭଜନ ଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥୁବା 
କାଳିଆ ଓରଫ କାଳନ୍ଦି ବେହେରା ପ୍ରଥମେ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା- 

ହେ ଆନନ୍ଦମୟ କୋଟି ଭୁବନ ପାଳକ 

ଅଧମ ଅକ୍ଷମ ମୁହିଁ ଅଧମ ବାଳକ 

ଜ୍ଞାନ ଦାତା ଭଗବାନ... 

ସ୍କୁଲ ସମୟରେ କାଳିଆ ଯେମିତି ଯେଉଁ ସୁର ଲୟ ତାଳ ଦେଇ ଗାନ 
କରୁଥଲା, ସେମିତି ଗାଇଲା | ଆମେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ପାଳି ଧରିଲୁ । ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସରୁ ସରୁ ମଥୁରାର ପାଳି ଥାଏ ବେଦ ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ । ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇଭଳି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା | 

ସର୍ବେ ଭବନ୍ଧୁ ସୁଖୀନଃ, ସର୍ବେସନ୍ଧୁ ନିରାମୟଃ 

ସର୍ବେ ଭ୍ରଦାଣୀ ପଶ୍ୟଯନ୍ୁ ମା” କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖ ଭାଗ ଭବେତ୍‌ | 

ଆମେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମନିଟର ହେଉଥବା ଜଳଧର 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସୁଚନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେହି ଛାତ୍ର ସୁଲଭ ଶୈଳୀ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି କହିଲା- ସମ୍ମାନନୀୟ ଗୁରୁଜୀବ୍ରନ୍ଦ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ମୋର ସହପାଠୀ ଭାଇ 
ଓ ଭଉଣୀମାନେ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଜି ଆମର ପ୍ରିୟ ଗୁରୁଜୀ ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ 
ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ କାଳ ନିରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । 
ଜଳଧର ଏତିକି କହି ତା” ଆସନରେ ଉପବେଶନ କଲା | କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା | ସମସ୍ତେ ଚକ୍ଷୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲେ | ମୁଁ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅବଲୋକନ କଲି | ସମସ୍ତେ ନୀମିଳିତ 
ଚକ୍ଷୁରେ ବସିଛନ୍ତି । ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଅତିଶୟ ଭଲ ପାଉଥିବା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ଶୁଭେଛୁ | ସାର୍‌ଙ୍କର ଏପରି ଦୂଃସ୍ଥିତିରେ ସମସ୍ତେ ମର୍ମାହତ । ସମସ୍ତେ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଗୁଣୀଞ୍ଞାନୀ ଛାତ୍ରବତ୍ଥଳ ଶିକ୍ଷକ ଏମିତି ଅକାଳରେ 


॥ ୮୪ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିରବିଦାୟ ନ ନିଅନ୍ତୁ । ସେ ଦୀର୍ଘାୟୁ ହୁଅନ୍ତୁ । ନିରାମୟ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚନତୁ । ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦର ଧାରା ଆମ ଉପରେ ଏମିତି ବର୍ଷ 
ଚାଲିଥାଉ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଏମିତି ଏକ କରୁଣ କାତର ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଦିଶୁଥିଲା | 

ମୋ ଭାବନା କିନ୍ତୁ ଥଲା ଭିନ୍ନ । ବାରମ୍ବାର ଭିନ୍ନ ବିଚାରଟିଏ ମୋତେ 
ଅସ୍ଥିର କରୁଥଲା | ଏଥୁପାଇଁ ପଛେ ମୋତେ ନର୍କ ବାସ ମିଳୁ ମୋ ଭାବନାଟା 
ମୁଁ ଏଠି ବ୍ୟକ୍ତ ନ କରି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ସେହି ଅପ୍ରିୟ ଓ ନିଶୁର ଭାବନାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ବିଫଳ ହେଉଥଲି | ଦୂଇ 
ପାପୁଲିରେ ଦୁଇ ପଟର କପାଳକୁ ଝାଙ୍କ ଦେଇ ମୁଁ ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି | 
ତଥାପି ମୋ ଭାବନା ବଦଳିଲା ନାହିଁ। ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା 
ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଯାଉଥବା ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ଝୁନୁର ଉଦାସ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ସେ ମୋର ମାତ୍ର ଦୁଇଟା କ୍ଲାସ୍‌ ତଳେ ପଢ଼ୁଥଲା | ମୋ ଝିଅ 
ଏବେ ସ୍କୁଲ ଗଲାଣି | ଝୁନୂଟା ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ଦେଖବାକୁ କଳା | କିନ୍ତୁ କଳା 
ଝିଅମାନେ ଯେ ବାହା ନ ହୋଇ ରହିଯିବେ ଏମିତି ଶାସ୍ତସିବି କେଉଁଠି 
ନାହିଁ । ଝୁନୁଟା ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କ ପରି ନିଜେ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଜଶିକ୍ଷିତ ଗ୍ରାମ୍ଯ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ 
ଭବିଷ୍ୟତ ତ ଆଉ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ନୂହେଁ । ସେମାନଙ୍କର ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି । 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି | ସୁଖ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନଟିଏ ବିତାଇବାର ଲୋଭ ଅଛି । 

ପୁଣି ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଉଭା ହେଉଥୁଲା ସୁମିତ୍ରା ମାଉସୀଙ୍କ ହତାଶା 
ପୀଡ଼ିତ ମୁହଁ । ଝିଅଟାର ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ତାଙ୍କୁ ଅହରହ ବ୍ୟଥତ କରୁଥଲା | ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଶୁଖୁନଥବା ଲୁହ ମୋତେ 
ବିଚଳିତ କରିଦେଲା | 

ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅସହାୟତା ଓ ହତାଶାବୋଧକୁ ବି ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ମୋ ଚେତନାକୁ ନିଶ୍ୁର ସତ୍ଯୟଟିଏ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରୁଥଲା | ହୁଏ ତ ବିପିନ୍‌ ସାର୍‌ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଚାକିରୀକାଳ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | 
ଏଣିକି ତାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଗଣ୍ଡାକ ଉପରେ ସମଗ୍ର ପରିବାରଟା ନିର୍ଭରଶୀଳ | 

କେମିତି ଚଳିବ ସମସ୍ୟା ଜର୍ଜରିତ ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାର ? ଗୋଟିଏ 
ଅଭୁତ ଭାବନାର ଭୂତ ମୋ ଚେତନାରେ ସବାର ହୋଇଗଲା । ଭଗବାନ 


—~ 


ଏମିତି କିଛି ଚମକ୍ରାର କରି ଦିଅନ୍ତେନି, ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ 
କୂନ୍ତୀ॥| ୮୫ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସିଯାଆନ୍ତା, ଝୁନୁର ବାହାଘର ପାଇଁ । ଦୁଇ ବେକାର ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି ଜଣେ ଚାକିରୀଟିଏ ବି ପାଇଯାଆନ୍ତା | ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଭୋଗି ଆସୁଥିବା 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପୀଡ଼ାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତା ପରିବାରଟା ! 

ଶୈଶବରେ ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ପରିବାର ସହ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପକ୍ତି ହେତୁ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ୟା ସଙ୍କଟ ସବୁ ମୋ ନିଜ ସମସ୍ୟା ପରି ମୋତେ 
ଅନୁଭୂତ ହେଉଥଲା | 

ମୁଁ ଦୁଇ ହାତ ଉର୍୍ବକୁ ତୋଳିଲି । 

ମୋ ଚେତନା ସ୍ତରରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା ଆଉ ଏକ ଚିତ୍ରପଟ । 
ରିହାବିଲ୍ଟେସନ୍‌ ସିମ୍‌ରେ ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ କୁର୍କ 
ଚାକିରୀ ପାଇଛି । ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ଏଲ୍‌ଆଇସି ପଇସାରେ ଝୁମି ବାହାବେଦୀରେ 
ବସିଛି । ସଫେଦ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପରିଧାନ କରି ନିରାଭରଣ ବେଶଭୁଷାରେ ସୁମିତ୍ରା 
ମାଉସୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍ଥାରେ ! ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଶୂନ୍ୟ ବାହୁ ସଫେଦ୍‌ 
ଶାଢ଼ୀର ଆବରଣ ଭିତରେ ଲୁଚି ଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଶୁନ୍ଯୟ କପାଳଟା ସକାଳର 
ମଲା ଜହ୍ନ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଫିକା ଫିକା ଦିଶୁଛି । ସେ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି ବଧୁ ବେଶରେ ସଜିତା ହୋଇ ବେଦୀରେ ବସିଥବା ଝୁନୁ ଓ ତା” 
ବର ଆଡ଼କୁ ! ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି ଧାର ଧାର ଅଶ୍ପ। ସେ ଅଶ୍ର 
ଆନନ୍ଦର ବିଷାଦର ପରିତୃପ୍ତିର ନା ପୀଡ଼ାର କିଛି ଜଣାପଡୁନାହିଁ । 

ମୁଁ ବେଦନା ବିଦମ୍ପ ହୋଇଗଲି ! 

ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲି ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ । ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କରି ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି- ହେ ଇଚ୍ଛାମୟ ! 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ କରୁଣାନ ନିଧନ । ତମ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଧୂଳି କଣାଟିଏ ବି ଏଠି 
ପବନରେ ଉଡ଼େ ନାହିଁ । ପତ୍ରଟିଏ ବି ଝଡ଼େ ନାହିଁ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରୁ । ତମରି 
ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ପାଖରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ପିତ । ତମେ ତ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର 
କାରଣ ପୁଣି ସବୁ କାରଣର କାର୍ଯ୍ୟ । ତମ କରୁଣା କଣିକା ତ ଆମ ଜୀବନର 
ପୁଞ୍ଜି । ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା ବିନା ତମ ଲୀଳାର ଆଉ କିଛି ଲୟ ନଥାଏ । 

ହେ ମଙ୍ଗଳମୟ ! ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା ଛଡ଼ା ଆମର ଆଉ 
କିଛି ଯାଚନା ନାହିଁ । ଏ ଚମକ୍ରାର ତମର ଅବଲାଳା ମାତ୍ର | ତମ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଉ | ବିପିନ୍‌ ସାରଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ତମ ଆଶୀର୍ବାଦର ଧାରା ବର୍ଷିଯାଉ | 


* 


॥ ୮୬ ॥ କୁଛ୍ୀ 
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ପତ୍ରୀ 


A 


ସସ୍ମତା ଦେବୀ ଫୋନ୍‌ ରଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ବମ୍ବେରେ ରହୁଥିବା 
ଝିଅ ଦୀପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- କାଳକ ତ ଜ୍ରୀତଦାସୀର ଜୀବନ ବଞ୍ଚଲୁ | 
ଆଉ କେତେଦିନ ଏମିତି ତାଙ୍କ ଦୌରାମ୍ୟ ସହି ଚାଲିଥବୁ ୨? ତୋର ଉପାୟ 
ନଥୁଲା ବୋଲି ତୁ ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲୁ । ଆମେ କିନ୍ତୁ ପାରିବୁନି । ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇଥିବ | ମୁଁ ଯାଇ ତତେ ନେଇ ଆସିବି । 

ସସ୍ମିତା ଦେବୀ କଣ୍ଠରୋଧ କରି କହିଲେ- ଏତେ ଦିନ ତ ଗଲା । ଆଉ 
କେତେ ଦିନ ବା ବଞ୍ଚବି ୨ ଏ ବୟସରେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ 
ଲୋକେ କଂଣ କହିବେ ? 

ଦୀପା ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା- ତୁ ଏତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଯେଉଁ ଯମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଆସିଲୁ, କୋଉ ଲୋକ ତୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲା | ମୁଁ ଭାଇ ସହ କଥା ହୋଇଛି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ତୁ ଆମମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବୁ । 

ଆଉ ତୋ ବାପା! ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସସ୍ମିତା ଦେବୀ । ଦୀପା 
କଣ୍ଠ ନରମ କରି କହିଲା, ତାଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିବେ । ତୁ ସେଇଠି ଅଛୁ 
ବୋଲି ତୋ ଞିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାହାନାରେ ସେ ଏମିତି ବାରମ୍ବାର ପଇସା ମାଗୁଛନ୍ତି | 
ମୁଁ କଂଣ ଚାକିରୀ କରିଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିଲେ ଦେଇଦେବି ? 
ଯାହା ବି ଦେବି ତୋ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରୁ ମାଗି ଆଣି ଦେବି । ସେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏଥର ସେ ମତେ ସିଧା କହିଲେ, ପ୍ରତି ମାସରେ ପଇସା ପଠେଇବା 
ବଦଳରେ ମାଆଙ୍କୁ ଆଣି ଏଇଠି ରଖ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବି | 


ଜୁନ୍ତୀ॥ ୮୭ ॥ 
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ସସ୍ତିତା ଦେବୀ ଦୀପାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଫୋନ୍‌ 
ରଖୁଦେଲେ | 

ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଉଦାସ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ | ପୁଅଝିଅ ଦୁଇଟାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ପୀଡ଼ାକୁ ସେ ଆମବସ୍ଥ କରି ଦେଉଥଲେ । ବରଦାସ୍ତ 
କରୁଥିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁ ଅମଣିଷ ପଣ ! ସେମାନେ ଦୂରରେ ରହିବା ପରଠୁଁ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ପିଲାମାନେ ସାନ ଥିବାବେଳେ 
ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କର ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ବାପଘରକୁ 
ପଠଉଥଲେ |! ସେଠୁ ସେ କିଛି ପଇସା ଆଣୁଥିଲେ । କେତେବେଳେ ସେ 
ପଇସାରେ ଜାଗା କିଣା ହେଉଥଲା ତ କେତେବେଳେ ଘର ତିଆରି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ଲାଗୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ଘରର ଆସବାବ ତ ପୁଣି ପୁଅଝିଅଙ୍କର 
ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ । ନିଜେ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥଲେ ତାକୁ ବିବାହ 
କରି ନପାରିବାର ଅବସୋସ ସାଙ୍ଗକୁ ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚିତ 
କନ୍ୟା ହୋଇଥିବାରୁ ସବୁତକ କ୍ରୋଧ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଉପରେ । 
ବିବାହର ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିରୁ ହିଁ ସସ୍ପିତା ଦେବୀ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟହୀନ ଅପ୍ରେମୀ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ ମଣିଷର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲେ | ସତେ ଅବା ବାଘଗୁମ୍ଖାରେ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀଟିଏ । ଜୀବନ ବିକଳରେ କୋଉ କୋଣରେ ଟିକିଏ ଜାଗା 
ମାଡ଼ି ବସିଯାଉଛି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସକଳ ଶକ୍ତି ହରେଇଥବା ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ମଣିଷଟି ପରି ସେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର କାପାଳିକ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ 
ହେଉଥିଲେ | 

ବାସର ରାତ୍ରିରେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କ 
ପଦସପର୍ଶ କରିଥିଲେ, ସେ ପଛକୁ ଦୁଇ ପାଦ ଛିଟିକିଯାଇ କହିଥିଲେ- ରଖ 
ରଖ ତମର ପ୍ରହସନ |! ଅତି ଭକ୍ତି ଚୋର ଲକ୍ଷଣ | ସେ ଭକ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ଆଉ 
କାହାକୁ ଦେଖେଇବ । ମୋତେ ନୁହେଁ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲେ ସସ୍ପିତା ଦେବୀ । ଡାକ୍ତର ଜୋଇଁଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଖୁସିରେ ଆମ୍ନହରା ହୋଇ ପଡୁଥଲେ ତାଙ୍କ ବାପାମାଆ | ଏଇ କଂ ଣ 
ତା” ହେଲେ ଡାକ୍ତର ବରଙ୍କର ମଧୁଶଯ୍ୟାର ମଧୁର ସମ୍ଭାଷଣ ! ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ସସ୍ମିତା ଦେବୀ । ଆଉ ତା” ପରେ ଯାହା ହୋଇଥଲା ସେ 
ସବୁ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଠାରୁ ବେଶି ଦୂରବର୍ଭୀ ନୁହେଁ | 

ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରିବା ପରି ସେ ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ରାଖୁଡ଼ି ବିଦାରି 
ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରିଦେଇଥିଲେ | ଚଉଠି ରାତିର ପ୍ରେମ ନୁହେଁ, ସତେ ଅବା 


॥ ୮୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଚଉକାଠ ଭିତରେ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ଧରି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସକଳ ବ୍ୟର୍ଥତା ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ଥିବା ଏଇ ନିରୀହ ବାଳିକାଟି ଉପରେ ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । 
ସଂଭୋଗ ଅନରଭିଜ୍ଞା କିଶୋରୀଟି ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜଉଘର 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲା | ସଂଭୋଗ ସାଥୀକୁ ଯମଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ 
କମ୍‌ ଭୟଙ୍କର ବୋଲି ଅନୁଭବୁ ନଥିଲା । କଥା କଥାକେ ଅପମାନ ଲାଞ୍ଚନା 
ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସେ କୁର୍ମ ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ | ନିତି ନିତି ଗୋଟାଏ 
ଲେଖାଁ ନୂଆ ନୂଆ ଫର୍‌ମାଇସ୍‌ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଜନ୍ମଦାତା 
ଜନ୍ତଦାତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଉଥଲେ, ତାଙ୍କର „ଵେଦନାଦଗ୍ଧ 
ରୂପଭେକ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥିଲା । ଚାହିଁଥିଲେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅମଣିଷକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସବୁତକ କ୍ରୋଧକୁ ପିଇଯାଉଥଲେ | ଝିଅଟାର ଘର ସଂସାର 
ଉଜ୍ଜଡ଼ିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୁଢ଼ ହୋଇପଡୁଥଲେ । 
ଚୋର ମାଆ କାନ୍ଦିଲା ପରି ସେମାନେ ନା ଝିଅର ଜୀବନକଥା ବାହାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁଥିଲେ, ନା ଜୋଇଁର ବର୍ବରତାକୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସହ୍ୟ 
କରି ପାରୁଥିଲେ | ସସ୍ଥିତା ଦେବୀଙ୍କ ଆଖୂତଳେ କଇଁଥା ବାଇଗଣ ପରି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଚହଟା ରକ୍ତ ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଆଖରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ 
ଉତ୍‌ଫଣ ସର୍ପ ପରି ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଟାଣି 
ଟାଣି ଥାନାକୁ ନେବାକୂ ବସିଥଲା ଓ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ନାରେ ଏତଲାଟିଏ 
ଦେବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲା । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବାପାମାଆ | 
ପୁଅକୁ ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଥଲେ- ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ସମ୍ପର୍କ 
ଥରେ ଥାନା ପୋଲିସ୍‌ କୋର୍ଟ କଚେରୀର ଚଜ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ଫସିଗଲେ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ିହୁଏ ନାହିଁ ରେ | ପୁରାପୁରି ଉତ୍ଜଡ଼ି ଯାଏ ସୁଖ ସଂସାର । 

ବିଷ୍ଫୋରଣ କଲା ପରି ଭାଇ କହିଥଲା- ଏବେ କୋଉ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଛି ତା” ଘର | ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ଦରମଲା ହେଲାଣି | କରୀ କୁକୁର ପରି 
ପଡ଼ି ରହିଛି । କ'ଣ ନା ସୁଖ ସଂ-ସା-ର | 

ସବୁ ତୁମରିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତମେ ଡରୁଛ ବୋଲି ଲୋକଟା ତମକୁ 
ଡରେଇ ରଖୁଛି | 

କୋହ ପୂର୍ଣ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ- ଝିଅର ବାପାମାଆ ଅମେ | ଡରିବାକୁ 
ହବ ରେ | କାଳେ ତା ଭାଗ୍ୟ ଉଦୟ ହବ | ଶୁଖୂଲା କାଠରୁ ପାଣି ବୋହିବ । 
ଲୋକଟା ଟିକେ ପରିବର୍ଭନ ହବ | ତା” ସଂସାରରେ ପୁଣି ସୁଖ ଫେରି ଆସିବ । 


କୃନ୍ତୀ॥ ୮୯ ॥ 
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କିନ୍ତୁ ଶଶଧର ବାବୁ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ନଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ସୁଖ ଫେରି 
ଆସିନଥିଲା | ସାରା ଜୀବନ ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ଗୋଟାଏ ମିଲିଟାରୀ ଡାକ୍ତରର 
ଅପ୍ରେମ ଅନାଦର ଉପେକ୍ଷା ଅସହିଷଶୁତା ସହ ବର୍ବରତାକୁ ବି ବରଦାସ୍ତ 
କରିଆସିଥଲେ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଡ୍ୟୁଟି ଅଥବା ଟୁର୍‌ ସମୟତକ ସେ ଟିକେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ହସଖୁସିରେ ରହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହ ମନଖୁସିରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶଶଧର ବାବୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କର ଦୌରାମ୍ୟ ଓ ଦମନଲୀଳା | ସସ୍ମିତାଦେବୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଷାଠିଏ ମହଣ ତାଲାଟିଏ ପଡ଼ିଯାଏ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏତେ ଟିକେ ବିଫଳତା 
ପାଇଁ ବି ସେ ଦାୟୀ କରନ୍ତି ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କୁ । ବଦଳି, ପଦୋନ୍ସତି ନ 
ହେବା, ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ କ୍ରୋଧ, ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଇର୍ଷା ଅସୂୟା 
ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ସବୁଗୁଡ଼ିକର ମୁଳ କାରଣ ଯେପରି ସସ୍ତିତା 
ଦେବୀ । ସବୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କରି ଇଙ୍ଗତରେ ହୋଇଥାଏ । ଘରେ 
କେତେବେଳେ କୋଉ ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗିଲା ତୁଟିଲା ବଳକା ହୋଇ ନଷ୍ଟ ହେଲା 
ଅଥବା ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା, ସବୁର କାରଣ ସେଇ | ବାପଘରୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ସେହି 
କ୍ଷୟକ୍ଷତିକୁ ଭରଣା କରିବାକୁ ହୁଏ । ଅଲିଅଳୀ ଝିଅର ଦୁଃଖ ସହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ନିରୂପାୟ ପିତାମାତା । ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ସକଳ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜୋଇଁକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କରିଥଲେ । ଶଶଧର 
ବାବୁଙ୍କ ଅୟସ ଆରାମ ସହ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଓ ବାହାଘରର 
ସିଂହଭାଗ ଖର୍ଚ ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖସି ପଡ଼ିଛି ନୂଆ ବିପଦ । 
ପୁଅବୋହୂ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ହାତ ପତେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ନଚେତ୍‌ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ମାନସିକଠାରୁ ଶାରୀରିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶଶଧର 
ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ନିଜ ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୁକାର 
ଅଥବା ଅନୁଯୋଗ କରୁଥିଲେ ନିଜ ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଲଜା ସଂକୋଚ ଅପମାନରେ ଏଡ଼େଟିକେ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦରମା 
ପାଇଲା ପରେ ପୁଅ ଦେଉଥିବା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପାନୀୟ ବିଳାସକୁ ଅଣ୍ଡେ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଳାସ ରହିଛି । 

ଅବସର ପରେ ବି ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କର ମିଲିଟାରୀ ଆଦବକାଇଦାରେ 
ସାମାନ୍ୟତମ ଉଣା ହୋଇନାହିଁ । ସେହି ଖାଦ୍ୟ, ସେହି ପାନୀୟ, ସେହି 
ଖର୍ଚ୍ ସେହି କାଇଦା କଟକଣା, ସେହି ଆଇନ୍‌ କାନୂନ୍‌ ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କୁ 


|| ୯୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ସେଥିପାଇଁ ପୂର୍ଣ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ 
ନିରବିବାଦରେ ପୂର୍ଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ପେନସନ୍‌ର ପତା ପାନ୍ତି 
ନାହିଁ ସସ୍ମିତା ଦେବୀ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ତୁଲାଇଥା"ନ୍ତି | ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷରେ ବି ଭୀରୁ କିଶୋରୀଟିଏ ପରି ସେ ତାଙ୍କର ସବୂ ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ଇଛା 
ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରତି ସଜାଗ ରହିଥାନ୍ତି । ପାନରୁ ଚୂନଟିକେ ଖସିଗଲେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ 
ରଚି ଦିଅନ୍ତି ଶଶଧର ବାବୁ | କ୍ରୀତଦାସୀଟି ପରି ଅହରହ ତାଙ୍କ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ରହିଥିଲେ ବି କେତେବେଳେ ଲାତଟିଏ, ଗୋଇଠାଟିଏ, ବିଧାଟିଏ ଅଥବା 
ଚଟକଣିଟିଏ ତାଙ୍କ ଶରୀରର କୋଉ ସ୍ଥାନରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ 
କହିହୁଏନାହିଁ । ଶାରୀରିକ ପୀଡ଼ନ ସାଙ୍ଗକୁ ମାନସିକ ତାଡ଼ନା | ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ବହନ 
ଭିତରେ ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କର ବିଚାର ବିଭ୍ରାଟ ଘଟେ ! ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟା ବଢ଼େଇ 
ଦେଉ ଦେଉ ହାତରୁ ଖସିପଡ଼େ ତ ଚା” କପ୍ଟା ଢ଼ାଳି ହେଇ ତାଙ୍କ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଅସନା କରେ |! କେତେବେଳେ ବା ତଳେ ପଢ଼ି ଚୂନ୍‌ଭୂତ ହୋଇଯାଏ । 
କେତେବେଳେ କ୍ଷୀର ଉତୁରି ଯାଏ ତ ତରକାରୀରେ ଲୁଣ ପକାଇବାକୁ ଭୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି । ଏଣେ ହୁତୁହୁତୁ ତାତିଥବା ଆଇରନଟାକୁ ସାର୍ଟରେ ମାଡ଼ି ତାକୁ ଜଳେଇ 
ଦିଅନ୍ତି ତ ଜୋତା ପଲିସି କରିବା ପାଶୋରି ଯାଇଅନ୍ତି। ଏ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ 
ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ପରି ଗର୍ଜନଟିଏ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
କରିପକାଏ | ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଭୁଲ୍‌ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ ପଶୁତ୍ଵକୁ କ୍ରମ 
ଜାଗ୍ରତ କରୁଥାଏ | ସେ ଆହୁରି ହିଂସ୍ର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର | ସବୁ ଅତ୍ଯାଚାରର ଶେଷ ହୁଏ ପୁଅ 
କିମ୍ଭା ଝିଅଠାରୁ ପଇସା ଆଦାୟ ପରେ । ଶଶଧର ବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥିବା ବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କାତର କଣ୍ଠରେ ସେ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଦର୍ଶାଇ ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ପଇସୀ ମାଗନ୍ତି । 
ପୁଅ ଝିଅ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଆକାଉଣ୍ଟରେ ପଇସା ଜମା ହୋଇଯାଏ । 

ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କର ଏବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିକାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି | 
ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର ଭିତରେ ବିଳନ୍ଭିତ ରାତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାହା ସହ ଏତେ ଏମିତି 
ଗପନ୍ତି ଯେ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଯୁତି ଘଟେ ସସ୍ତିତା ଦେବୀଙ୍କର । ବଢ଼ା ହେଇଥିବା 
ଖାଦ୍ୟ ବରଫ ପାଲଟେ | ସେଇ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଚୁକେଇ 
ସେ ତୁଳେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କେତେବେଳେକେ ଉଠି ଆସନ୍ତି ଶଶଧର ବାବୁ । 
ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ପୁଣି ଥରେ ଖାଦ୍ୟ ଗରମ କରି ଆଣନ୍ତି । ଦୁହେଁ ନୀରବରେ 
ନୈଶ୍ଯ ଭୋଜନ ସାରନ୍ତି 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୯୧ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶଶଧର ବାବୁ ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ ଦୁଇଅର କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେଠୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ବେଶ୍‌ ସତୁରି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । 
ମନଫୁଲାଣିଆ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଉ ଆପର 
ଅଭିଯୋଗ ନଥାଏ । ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ପଦେ ଅଧେ ହସି କରି କଥା ବି 
ହୁଅନ୍ତି । କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ସସ୍ମିତା ଦେବୀ । କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି 
ଯାଆନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି 
ପଡ଼ନ୍ତି । ପିଛିଲା ଦିନର ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଅବସାଦ ଭୁଲି ସେଇ ନିଷୁର ପୁରୁଷଟିର 
ମୁହଁରୁ ପଦେ ମିଠା କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଦିନରାତି ଏକାକାର କରିଦିଅନ୍ତି । 
ମେଣ୍ଢା ଛୁଆଟି ପରି ତାଙ୍କର ନିରୀହ ପଣ କିନ୍ତୁ ଧୋକ୍ଟା ଦିଏ । ପୁଣି ସେ 
ଯୁପକାଠର ବଳି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେଇ ପୁରାତନ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ । ଏଇଟା ଏଠି କାହିଁକି ପଡ଼ିଲା । ସେଇଟା ସେଠି କାହିଁକି ନାହିଁ । 
ଫ୍ୟାନ୍‌ କାହିଁକି ବୁଲୁଛି । ଝରକା କାହିଁକି ଖୋଲା ଅଛି । ଟେବୁଲ୍‌ କୃଥ୍‌ରେ 
ମଇଳା ଲତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଇସ୍ୟୁହୀନ ଇସ୍ୟୁ ଉପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ 
ଆକ୍ରମଣ । ମାନସିକ ଯାତନାରୁ ଶାରୀରିକ ପୀଡ଼ନ । ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅସୁସ୍ଥତାର ଖବର | ଖିଷଧ ପତ୍ର ପାଇଁ ପଇସାର ଆବଶ୍ୟକତା | 

ପ୍ରଥମେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା ପୂଅ । ମାଆ ମୁଁ ଦରମା ପାଇଲା 
ପରେ ଥରଟିଏ ଯାହା ପଠଉଛି ସେତିକିରେ ଆଡ୍‌ନଷ୍ଟ କରିବୁ । ମୁଁ 
ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ | ଆମକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି | ତୋ 
ବୋହୂ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି । 

ଝିଅ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେୟା ହେଲା । କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ହାତଖର୍ଚଟରୁ 
ମାଆ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ପାରେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଚତ 
ପୁଞ୍ଜି ସରିଯାଏ । ପୁଣି ଆସେ ମାଆର ଅସୁସ୍ଥତା ସମ୍ବାଦ । ସେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼େ | ମାଆର ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଠ ମୁହଁ ଆଖ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠେ । ଶୈଶବରୁ 
ଦେଖୁ ଆସିଥୁବା ମାଆ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରର ସତି ସବୁ ତା ହୃଦୟକୁ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । ଆଖୁରୁ ଝରିଯାଏ ଲୁହ । ଏତେ ଦୂରରେ ଥାଇ ମାଆଟା 
ପାଇଁ କିଛି ନ କରିପାରିବାର ଅବସୋସ୍‌ରେ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଏ । ମାଆ 
ପ୍ରତି ଥବା କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ଆଗରେ ସ୍ଵାଭିମାନ ବଳି ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ନ୍ନ 
ହୋଇପଡ଼େ | ଅନ୍ତର ଖୋଲିଦିଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ । ସ୍ବାମୀତ୍ଵ ଜାହିରରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥବା ଭରସାଯୋଗ୍ଯ ମଣିଷଟିଏ ସ୍ଵାମୀ । ଶାଶୁଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ ହାତଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ ଦୀପା | 


॥ ୯୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଏମତି ବି ବେଶିଦିନ ଚାଲେ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ପଇସା 
ପଠାଇବାରେ ତାଙ୍କର ବି ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହେଲା। ସେ ଦୀପାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ | ମାଆଙ୍କୁ ଏଇଠିକି ଧରି ଆସ ! ଆମ କମ୍ପାନୀ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ 
ଟ୍ରିଟୁମେଣ୍ଟ କରିବା । ସସ୍ପିତାଦେବୀକୁୂ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । 
ଛିଛି କେଡ଼େ ଲାଜର କଥା । ଶାଶୁର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଜୋଇଁ ପାଖରୁ ପଇସା 
ଚାହିଁବା କେଡ଼େ ଅଣସଂସ୍କାର କଥା | ତାଙ୍କର ବିବେକବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଦଂଶନ 
କଲା | ସରମରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହେଲେ | 

ତାଙ୍କ ବାପା ମାଆ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝିଅ ଘରୁ ସେ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ବି 
ଧାରି ନଥୁୂଲେ । ଝିଅ ଘରଟା | ଧାରୁଆ ହେବେ କେମିତି ? ଝିଅର ପୁଅ କି 
ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ହିଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କରିବେ 
ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ତାହା ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁସମ୍ପର୍କ ରହିଲା ନାହିଁ । ଜ୍ଵାଇଁର 
କଡ଼ା ମିଞ୍ଜାସ୍‌ ହେତୁ ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଝିଅ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଜ୍ବାଇଁ ପାଖରେ ଅୟୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟର ଭାବ 
ଥାଏ | ଓଠରେ ଥାଏ ଆକୁଳତା | କାକୁତି ମିନତି ପଣ | ଝିଅଟାର କାଣିଚାଏ 
ସୁଖ ପାଇଁ କୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ପରି ନରମି ଯାଆନ୍ତି । ପାଟିକରି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ବି ସାହସ କୁଳାଏ ନାହିଁ । କାଳେ ଜ୍ଲାଇଁଟା 
ବିରକ୍ତ ହେବ ଓ ସବୁତକ ବିରକ୍ତି ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ଝିଅ ଉପରେ | ସୂତା ଠୁଁ 
ମୁକୂତା ଯାଏଁ ଝିଅ ପାଇଁ ସବୁ ଖଞ୍ଜ ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଝିଅର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପଦେ 
କହିବାର ଅଧ୍ୂବକାର ସେମାନଙ୍କର ନଥୁଲା | ଦଦରା ହାଖ୍ଜିକୁ ତଳି ହାତ କରିବା 
ପରି ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସମ୍ପର୍କକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ ଆସିଲେ | ତଥାପି 
ଜ୍ଵାଇଁର ଅହଂକାର ପ୍ରଶମିତ ହେଲା ନାହିଁ । ଅଥଚ ସସ୍ମିତାଦେବୀ ନିର୍ଲ୍ଜଙ୍କ 
ପରି ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ପାତି ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜର ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ | 
ଏଥରକ ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ, ସେ ଆଉ କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ ଝିଅ ପାଖରେ ହାତ 
ପାତିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଳୟ ହେଇଯାଉ ପଛେ | 

ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ଉଠିଗଲେ । ଶଶଧର ବାବୁ ଏଥର ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ସଫା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ 
ଖୋଲି ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ଅଲଗା କରୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିଷିଦ୍ଧ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ଓ ସେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ | 
ପୁଅଝିଅ ଦୂଇଟାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପରେ ଫେମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥିଲେ 


କୁନ୍ତୀ || ୯୩ 
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ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ! ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ କେବେ ଆବଶ୍ୟକ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ଏ ବୟସରେ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କର ଏ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ର 
ଆବଶ୍ୟକତା କାହିଁକି ପଡ଼ିଲା । ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରୁ ପିଆଜ 
ଚୋପା ପରି ରହସ୍ୟର ପର୍ଦ୍ଦା ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଥଲା | ଶଶଧର 
ବାବୃଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ହୁଏ ଓ ପଇସା ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ତାହା ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କଞ୍ଚିତ ହସ୍ତରେ ସେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଉଠେଇ 
ହାତରେ ଧରିଲେ । ପୁଅ ବୋହୂ, ନାତିନାତୁଣୀ ହେଇ ସାରିଲା ପରେ ବି 
ଲୋକଟାର ଘୃଣ୍ୟ ପ୍ରବୃଭିର ପ୍ରଶମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବର୍ବର ପାଖରେ 
ଆମ୍ବସମର୍ପଣ କରି ସସ୍ମିତା ଦେବୀ ସାରା ଜୀବନ ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଦଗ୍ଧ 
କରି ଚାଲିଥିଲେ । ଶଶଧରଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଏ ରୁକ୍ଷ କର୍କଶ ମଣିଷ ପାଖରେ 
ଏପରି ଚାରିତ୍ରିକ ସ୍ତଳନ ଥାଇପାରେ ସେ ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରିନଥୁଲେ | 
ସେ ତାଙ୍କର ବର୍ବରତାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଲମ୍ପଟତାକୁ ନୁହେଁ । 
ଆଉ ନୂୁହେଁ, ସେ ଏଥର ଲୋଡ଼ିଲେ ମୁକ୍ତି | ସବୁ ମିଛ । ଅବିଶ୍ବାସ ପ୍ରତାରଣା, 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ନାରକୀୟ ଗହ୍ଵର ଭିତରୁ ସେ ବାହାରି ଆସିବେ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ବି ସେ ଏ ଘରେ ରହିଲେ ଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବେ | ତାଙ୍କ 
ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ସେ ଥୁ କରି ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ | ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ ଶଶଧର ବାବୁ | ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ ଏମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆ 
ହେବା ଦେଖ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସୁମିତ୍ରା 
ଦେବୀ ଧରିଥିବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଉପରେ ! ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭାବିତ ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲେ | ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇଗଲେ ଗୋଟାଏ 
ମୁହୂର୍ରଭ ପାଇଁ । ବିସ୍ଫୋରକ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ତମେ କାହିଁକି ମୋ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ 
ଘାଣ୍ୁଛ ? ସାରା ଜୀବନ ଅବହେଳା ଅନାଦର ଅପ୍ରେମ ସର୍ବୋପରି ଗୋଟାଏ 
ଅସତ୍ୟ ପାଖରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପଳ ପଳ ଅବକ୍ଷୟ କରି ଆସୁଥିବା ସସ୍ମିତା 
ଦେବୀ କୋଉଠୁ ଏତେ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରି ରଖୁଥିଲେ କେଜାଣି ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲେ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସେ ଚକ୍ଷୁରେ ଯେମିତି ସହସ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ତେଜ, ଶତଶତ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଅବଦମିତ 
ବିଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡ ସେଠାରେ ହୁତୁହୁତୁ ହେଉଥବାର ଅନୁଭବ କଲେ 


ou ou ol 


ଶଶଧର | ସେଇ ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆମ୍ବିଶ୍ବାସ ତେଜରେ ପ୍ରଖରରୁ ପ୍ରଖିରତର 
॥ ୯୪ ॥ କୁନ୍ୀ 
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ହେଉଥଲା |! ଆହତ ସର୍ପିଣୀ ପରି ସେ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲେ- ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ 
ଘାଣ୍ିବି ନାହିଁ ? ଝିଅ ଜ୍ଲାଇଁଙ୍କଠ ପଇସା ଆଣି ତମେ ଏମିତି ମସ୍ତି କରିବ । 
ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହିବି ? ସେତେବେଳକୁ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବି ପିତ୍ତ ଚଢ଼ି 
ସାରିଥିଲା | ସେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୁନ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ 
ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କ ଶରୀରକୁ ପୀଡ଼ନ ଦେଉଥବା ଶଶଧରବାବୁଙ୍କ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ପାପୁଲି ସଶବ୍ଦ ଆଘାତ କଲା ସସ୍ମିତା ଦେବୀଙ୍କ କର୍ଣ୍ଠମୂଳକୁ । ତାଙ୍କୁ ଦଶଦିଗ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଗଲା | ସେ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ପିଟି ହୋଇଗଲେ କାନ୍ଧରେ । ଗୋଟାଏ 
ହୃଦୟ ଭେଦୀ ମରଣାନ୍ତକ ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର କୋଠରୀଟୀକୁ ବିକଳ ବିଧ୍ସ୍ତ 
କରିଦେଲା | 

କିଂକର୍ଉବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇଗଲେ ଶଶଧରବାବୁ | ତାଙ୍କ ଆଖୁ ବାଟେ ତାରା 
ଫୁଟି ପଡ଼ିଲା । 

ଘଟଣା ଘଟିବାର ୧୮ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟ ବିଦାରକ 
ସମ୍ବାଦକୁ ନେଇ ଗଣମାଧ୍ୟମ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଜନମାନସ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ | ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରୁ ଜବତ ହେଲା ଟିଫିନ୍‌ 
କ୍ୟାରିୟର୍‌ ମାନଙ୍କରେ ୩୦୦ ଖଣ୍ଡରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥୁବା ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ମୂତ ଶରୀର | ଗଣମାଧ୍ୟମ ଓ ପୋଲିସ୍‌ ନିକଟରେ ଅଫିସର ଜଣକ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ କୌଣସି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା କିମ୍ବା ଆକସ୍ତିକତା ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶବକୁ ଶତଧୀ ବିଭକ୍ତ 
କରିବାରେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କର କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ଶେଷ ଇଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିରିଡ଼ି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଦାହ ସଂସ୍କାର କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ | 


କୃନ୍ତୀ॥। ୯୫ ॥ 
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ଜଲାଟଙ୍କା ଓ ଜଳିଯାଉଥବା ସ୍ଵପ୍ନ 


ମଁନଧର ବାସି ଛତୁ ପରି ଜଳି ଯାଉଥଲା । ଟୋକୀଟା ଉପରେ ଭରସା 
କରିଥଲା ଯେ ସିଏ ଏମିତି ଅଧା ବାଟରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ସପନରେ 
ବି ଭାବି ନଥିଲା ମନଧର । ଆଗରୁ କାହିଁ କେତେଥର ଗଣି ସାରିଥିଲେ ବି 
ପୁଣି ଥରେ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ମେଲେଇ ଗଣାପୋଛା କଲା । ଜଲାଟଙ୍କା 
ଛିଡ୍ନି ହେବାପାଇଁ ଆଉ ମାତ୍ର ତିନି ମାସ ଥୁଲା | ଟଙ୍କା ଛିଡ଼ନି ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ହୀରା ଟୋକୀକୁ ନେଇ ସେ ଘରସଂସାର କରିଥାନ୍ତା | ଖାଲି ହୀରାଟା ଥିଲା 
ବୋଲି ସିନା ସେ ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଥଲା । ଦୁଇଟା ବରଷ ତାକୁ 
ଦୂଇ ଦିନ ପରି ଲାଗିଲା | ଶେଷରେ ସିଏ ତାକୁ ଦଗା ଦେଇ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା | 

ପିଲାଦିନୁ ମାଆବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଥିବା ଦୁଃଖ ତାକୁ ବାଧ ନଥୁଲା | ତା'ର 
ବୁଢ଼ୀ ମାଆ ସନମତି ବାପା ମାଆ ଦୁହିଙ୍କ ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରିଥିଲା | 
ମନଧରକୁ ଦୁଃଖ କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲା । ଏବେ ହୀରା ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଦୂନିଆଟା ଯାକରେ ତା”ଠୁଁ ଦୁଃଖ 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ହୀରୀ ଆଉ ମନଧରର ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ ବୂଢ଼ୀ ମାଆ ସନମତି ଖୁସି ହେଇ ପାରିଲାନି । ଖୁସି ହେଇ 
ପାରିଲାନି ଏଇଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ହୀରା କାମିକା ଝିଅ ନଥୁଲା | ଦେଖୁବାକୁ 
ଅସୁନ୍ଦର ଥୁଲା କି ତା” ବ୍ୟବହାର ଖରାପ ଥିଲା | 

ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ତନୁପାତଳୀ ହୀରା କୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନ ହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦର 
ନଥୁଲା | ଘର କାମଠାରୁ ବେଢ଼ାଖଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର 


॥ ୯୬॥ କୁଛ୍ୀ 
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ଥଲା | କୁକୁଡ଼ା ନ ଡାକୁଣୁ ନିଦରୁ ଉଠି ବାସି ପାଇଟି ସାରି ସେ ବାପାମାଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବିଲବାଡ଼ି କାମକୁ ଯାଉଥଲା | ବଣରୁ କାଠ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି 
ଆଣୁଥୁଲା | କନ୍ଦା ଖୋଳି ଆଣୁଥଲା । ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ରାନ୍ଧୁଥଲା। ସୁଆଦ 
କରି ଆମଟୋ ତିଆରି କରୁଥଲା। ଭାତ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି ବାପାମାଆଙ୍କୁ 
ପରଷୁଥଲା | ଗୋବର ମାଟିରେ ପାଳ ପାଉଁଶ ପୋଡ଼ା ହରିଡ଼ା ମିଶାଇ ଏମିତି 
ନିଚିପର କରି ଘର ଦୁଆର ଲିପୁଥଲା ଯେ ମାଛି ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା | 
ସତକୁ ସତ ସେ ଥୁଲା ହାରା ଖଣ୍ଡେ | ରୂପରେ ଯେମିତି ଗୁଣରେ ସେମିତି । 

ତଥାପି ଖୁସି ନଥିଲା ସନମତି | ସିଏ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ମନଧରର 
ମନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା | ମନଧରର ମନ ରଖୁବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ 
ଧନ ନଥୁଲା | ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ରୂପ୍ଧର ସାପକାମୁଡ଼ାରେ ଚାଲିଯିବାର 
ବରଷ ଗୋଟାଏ ନ ପୁରୁଣୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆ ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡ଼ି ତା' ମାଆଟା କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା ଯେ ଗଲା | ପୁଅ ବୋଲି ଆଉ ଖୋଜିଲାନି କି ଲୋଡ଼ିଲାନି | 
ଲୁହଲାଳ ଏକ ଖଣ୍ଡହୋଇ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଥବା ଛୁଆଟାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ 
ନେଉ ନେଉ ସେ ବୋହୂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷିଦେଇ 
କହିଥଲା- ଦାରୀ ମାଇଜୀ | ତତେ ସାପ ଚାବୁ | ବାଘ ଖାଉ | ଅଣ୍ତିରା କରିବାକୁ 
ଧାଇଁ ଗଲୁ ଯେ, ତୋର ଏଠି କିଏ ଗୋତି ଅଛି । ତୋ ଛୁଆକୁ ପୋଷିବ । 
ପାଳିବ । 

ଏ ସବୁ ଥଲା ତା'ର ମୁହଁର ଭାଷା | ତା' ପେଟ କହୁଥିଲା ଭିନ୍ନ କଥା । 
ଯାହାର ଭାବ ଥଲା- ବୁଆ ଯାଇଥଲା | ମାଂ ବି ଗଲା | ମୁଁଇଁ କି ତତେ ଫିଙ୍ଗିଦେବି 
ରେ ନାତିଟୋକା | ମୁଇଁ ତୋର ମାଆ ! ମୁଁଇଁ ତୋର ବୁଆ | ରକତ୍‌୍କୁ ପାଣି କରି 
ତତେ ବଞ୍ଚେଇବି | ତୁ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ କର | ବଣର କନ୍ଦାା ଗଛର ଫଳ, ନଦୀର 
ଜଳ ତୋ ମୁହଁରେ ଦେବି | ପରଘରେ ପାଇଟି କରି ତତେ ପେଷିବି । 

ସତକୁ ସତ ବୂଢ଼ୀ ମାଆର ହେପାଜତ୍ରେ ବରଷ କେତେଟାରେ ମନଧର 
ଭେତିଆ ହୋଇଗଲା | କୁଲିଭୂତି କଲା | ବଣରୁ କାଠ ଭାର ଆଣିଲା | ଫଳମୂଳ 
କନ୍ଦା ତୋଳିଲା | ବୂଢ଼ୀମାଆ ପାଖକୁ ପଟେ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । କେବଳ 
ବୁଢ଼ିମା'ର ସାହାରା ହେଲାନାହିଁ ମନଧର | ତା”ର ସୁଠାମ ସୁଗୋଲ ଚେହେରା 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚକ୍ଷୁ ଓ କର୍ମଠ ଶରୀର ପାଇଁ ଦେଶୀୟା ଟୋକୀଙ୍କ ମନ ଆକାଶର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ତା” ମନ ଜିତିବା ପାଇଁ, ଚଇତି ପରବ ମାଘମଷ୍ଡେଇରେ 
ତା” ଅଣ୍ଟା ସାଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଟା ମିଶାଇ ନାଚିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗି ଯାଉଥଲା | ମନଧରର ମନ କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାଖରେ 


କୁନ୍ତୀ ୯୭ ॥ 
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ଧରା ପଡ଼ୁନଥଲା | ସିଏ ଥଲା ଭୋଦୁଅ ମାସର ଭସା ବାଦଲ | କାହା ଦୁଆରେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ବସୁ ନଥଲା କି କାହା ଅଗଣାରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷିଯାଉନଥୁଲା । 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ମୁକୂଳା ଛାତିରେ ହାଲ୍‌କା ଫୁଲ୍‌କା ହେଇ ସେ କେବଳ 
ଭାସୁଥଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଭସା ବାଦଲଟା ଘନୀଭୂତ ରୂପନେଇଛି । ସେ 
ବର୍ଷିବ । ବର୍ଷିବା ପାଇଁ ସିଏ ବାଛି ନେଇଛି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ଯକା | 
ଯେଉଁଠି ଟୋପାଏ ବି ଜଳଚବିନ୍ଦୁ ତା'ର ବୃଥା ଯିବନି । ସେଠି ଶସ୍ଯ ଅଛି 
ଶ୍ୟାମଳିମା ଅଛି | ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟୟ ବି ଅଛି | କିନ୍ତୁ ଉପତ୍ଯକାରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିବାର ସମ୍ବଳ ତା”ର ନାହିଁ । ଜଲାଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ତା” ବାପା ଅଡ଼ି 
ବସିଛି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା । ମନଧରର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । 
ଭୁମିବାଡ଼ ଗାଇ ଖୁରାରେ ଖୁରାଏ ନାହିଁ । କୁଆଡୁ ଆସିବ ଏତେ ଟଙ୍କା ? 
ସନମତି ବୂଢ଼ୀର ବ୍ଯସ୍ତତା ବଢ଼ିଗଲା ! 

ମନଧର ବୃଢ଼ୀମାଆକୁ ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲା ମୁଁ ଆନ୍ଧ୍ର ଯିବି । ତିନି ଚାରି 
ଥର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣି ଗଣି ବୂଢ଼ୀମାଆକୁ ବୁଝେଇଲା ମାସକୁ ଖାଇ ପିଇ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ଲେଖା ରଖୂଲେ ଦୁଇ ବରଷକୁ କୋଡ଼ିଏ ଚାରି ହଜାର | ଜଲାଟଙ୍କା ବାବଦକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଆଉ ଟାରି ହଜାର ଭୋଜିଭାତ, ମଦକୂକୁଡ଼ା ପାଇଁ । ଘର 
ଖଣ୍ଡେ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କଥା ମୁଁ ପରେ ବୂଝିବି। 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ୀ | ବୟା ହେଲୁରେ ମନଧର । ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ମୋ ଆଖ ଫୁଟିଯିବରେ । ମୁଁ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହେଇଯିବି। ତୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଆଉ ନଥବି | କୋଉ ଦୂଃଖରେ ହୀରା ତୋ ବାଟକୁ ଦୁଇ ବରଷ 
ଜଗି ବସିବରେ ପାଗଲା । ତାକୁ କ'ଣ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଅଭାବ ଅଛନ୍ତି ? 

ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ମନଧର । ବୁଢ଼ୀମାଆ ଆଖୂରୁ ସେଇ ଭାବ 
ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ଅଗଣାରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଥିବା 
ବୁଲା କୁକୁରଟା ଉପରକୁ କାଠଫାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ଫିଙ୍ଗୁ ଫିଙ୍ଗୁ କହିଲା, ହେଇକ୍‌ 
ଯାଉନା ନା ଦେଖୁବୁ । ତୋ” ଗୋଡ଼ ଛୋଟା କରିଦେବି | 

ବୁଢ଼ୀ ମନ୍ଧରର ଅସହାୟତା ହୃଦ୍‌ବୋଧ କଲା | ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ସନମତି 
ବୁଢ଼ୀର ଚେଷ୍ଟାରେ ହୀରା ଘର ଆଗରେ ପଞ୍ଚ ବସିଲା । ବୁଢ଼ୀ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
କହିଲା, ପଞ୍ଚ ମହାପୁରୁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୁହାରୀ ଅଛି । ମୋର ନାତି 
ମନଧର ଆଉ ସୁଖଚନ୍ଦର ଟୋକୀ ହୀରାର କଥା | ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାର୍ଗିଡ଼ି ମନ | 
ଆମେ କିସ୍‌ କରିବା | ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ | ବୋପା ମାଆ ଦୂଇଟାଯାକ ତ 
ମତେ ସଅଁପି ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ | ଜଲାଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି । ପଞ୍ଚ 


॥ ୯୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ମହାପୁରୁ ଯାହା ବିଚାର କରିବେ । 

ପଞ୍ଚ କହିଲେ- ଏଇଟା କେମିତି ହେବ । ଆମ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ ନୀତିନିୟମ 
ଆମେ କେମିତି କରି ଭାଙ୍ଗିବା । ସୁଖଚନ୍ଦ ଝିଅ ଜନମ୍‌ କରିଚି । ଜଲାଟଙ୍କା 
ସେ ପାଇବ | ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଛାଡ଼ି ଦବ ସିଏ ଅଲଗା କଥା | 

ତଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସିଥଲା ସୁଖଚନ୍ଦ | ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ କରି କହିଲା- 
ତୁଇ ଜଲାଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଆନ୍ତୁ ? 

ପଞ୍ଚମହାପୁରୁ ସମେତ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ 
ଏକାବେଳେକେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଂ ହଇ ହଇ, ସତ୍‌ ସତ୍‌ ଶେଷରେ ପଞ୍ଚ 
ନିଷ୍ପଭ୍ତି ନେଲା, ଜଲାଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାରରେ ଛିଡ଼୍‌ନି ହେଉ । ବାପା ମାଆ 
ଛେଉଣ୍ଡ ମନଧର ଦୁଇ ବରଷ ଗୋତି ରହିବ | ପଇସା ଛିଡ଼ନି ହେଲେ ସେ 
ହୀରାକୁ ବିଭା ହେବ । ବିଭା ଖର୍ଚ, ଭୋଜୀ ଭାତ, ମଦପାଣି, କୁକୁଡ଼ା ବକଡ଼ା 
ଗାଁ ଲୋକ ମିଳିମିଶି ତୁଲେଇବେ | 

ଏଥୁରେ କାହାରି କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥଲା । ମନେ ମନେ ମନଧର ଖୁସି 
ହେଲା | ବିଭାଘର ହେଉ ନ ହେଉ | ହୀରା ତ ଆଖରେ ଆଖରେ ରହିବ । 
ବରଷ ଦୂଇଟା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଯିବ । 

ସନମତ ଭାବୁଥଲା- ପିଲାଟା ଆନ୍ଧା ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥଲା । ବିଦେଶ 
ଜାଗା, ଭଲ ଅଛି ମନ୍ଦ ଅଛି । ଭଲ ହେଲା, ଏଇଠି ସବୁ ସମାଧାନ 
ହୋଇଗଲା | ପିଲାଟା ପାଖରେ ରହିବ | ମୁଁ ତ ପାଚିଲା ପତର | 

ସୁଖଚନ୍ଦ ଭାବୁଥଲା- ଦୁଇ ବରଷ କାଳ ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲାଟା ଘରେ ଗେତି 
ଖଟିବ | ବେଡ଼ାଖଡ଼ା, ଗାଇଗୋରୁ, ବଣଜଙ୍ଗଲ ସବୂକାମ କରିବ । ଝିଅଟା ବି 
ଖଟିବ, ଜୋଇଁଟା ବି ଖଟିବ । ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ବି ଉପର 
ମନରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା- ହଉ ମହାପୁରୁମାନେ | ପିଲା ଟୋକୀର ମନ୍‌ | 
ଯାହା କରିବେ କରନ୍ତୁ । ଖାଲି ପଞ୍ଚ ମହାପୁରୁ କହିଲେ ବେଲି ମୁଁ ତୁନି ପଡ଼ିଲି । 
ନ ହେଲେ ତ ମୋ ଟୋକୀ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଫିଟନ୍ତା ନାହିଁ । 

ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣେ ଧୂର୍ଗିଅ ଧୁୂଆଁରୁ ଖୁଆ ପାଟିରୁ କଳେ ଛେପ ଥୁ କରି 
ଦେଇ କହିଲା- ତୁନି ପଡ଼୍‌ ସୁଖଚନ୍ଦ । କାଏ ଜଲାଟଙ୍କା ଖାଇବୁସ୍‌ । ମନଧର 
କୋଉ ତିନି ଗାଁର ପିଲାଯେ । ଗାଁର ପିଲାଟା । ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା | ତାରି 
ଜଲାଟଙ୍କା ଖାଇ ତୁଇ ଭଲ୍‌ ପଡ଼ିବୁ ? 

ସୁଖଚନ୍ଦ୍‌ ନୀରବ ରହିଲା | 

ମନଧର ଘର ଛାଡ଼ିଲା | ସୁଖଚାନ୍ଦ ଘରେ ରହିଲା ଗୋତି । ପରଘରେ 

କୂନ୍ତୀ || ୯୯ ॥ 
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ଗୋତି କି ହଳିଆ ରହିବାର ଅବସୋସ ନଥୁଲା ମନଧରର | ପର କିଏ 
ଯେ । ହୀରା ପରି ଟୋକୀ କି ମାଇଜୀ କରିବା ପାଇଁ ତା' ଘରେ ଯଦି ସାରା 
ଜୀବନ ଗୋତି ରହିବା ପାଇଁ ପଡ଼େ ତଥାପି ହସି ହସି ମନଧର ସେଇ ଗୋତି 
ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା । 

ସିଏ ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଇଗୋରୁ କାମ କଲା | ହଳ ନେଇ ଜମିକୁ ଗଲା | 
ଜଙ୍ଗଲ ଜମିରେ ମକା, ମାଣ୍ଡିଆ, ଜନା, କାଙ୍ୁ ଅଳସି ଲଗେଇଲା | ବର୍ଷାଦିନେ 
ଜମି କାଦୁଅ କରି ତଳି ରୋଇଲା | ଘାସ ବାଛିଲା | ମଲ ଦେଲା | ଗାଇଗୋରୁ 
ବଣକୁ ଚରେଇବାକୁ ନେଲା । ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ାର ତାଗିଦ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡେ କୋଉଠି 
ବସିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ ମନଧରକୁ । ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା କଡ଼ାଗଣ୍ଡା କରି ସେ ତା' 
ପାଖରୁ ଆଦାୟ କରି ନେଉଥିଲା | କିଛି କାମ ନଥିଲେ ବଣରୁ ଦାନ୍ତକାଠି 
ବିଡ଼ା ଆଣିବାକୁ ପଠାଇଦିଏ । କେତେବେଳେ ଶାଳପତ୍ରରେ ଖଲି ଶିଖୁବାକୁ 
କୁହେ ତ କେତେବେଳେ ଶିଆଳି ଲତାରେ ଦଉଡ଼ି ବଳିବା କାମ କରିଥାଏ | 
ଦିନସାରା ଖଟଣି ପରେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ବସିପଡ଼େ ମନଧର | 
ସାରା ଦିନ ସେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ | ଆଖୁରେ ପଡ଼େନାହିଁ ହୀରା । 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ନେଇ ବସିପଡ଼େ ପିଣ୍ଡାରେ । ଅଗଣାରେ ଜଳନ୍ତା 
ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ହାରା ରାତି ପାଇଁ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ । ଜଳନ୍ତା 
ନିଆଁର ଧାସରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ହୀରାର ମୁହଁ ତେର୍‌ଛା ହୋଇ ଦିଶେ 
ମନଧରକୁ | ତା” ବାଙ୍କ ଖୋସାରେ କେବେ କୁରେଇ ଫୁଲ ତ କେବେ 
ମଲ୍ଲାଫୁଲ ଆଉ କେବେ କି ନାଁ ନଜଣା ବଣଫୁଲର ସୁରଭିରେ ଚହଟୁଥାଏ 
ଅଗଣା | ସବୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଫୁଲରେ ସଜେଇ ହୁଏ ହାରା | 
ମନଧର ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରେ ସେ ଫୁଲର ମହକ | ତାଂଦେହ ମନ 
ଆମ୍ବା ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଏ । ଦିନଟା ଯାକର କ୍ଲାନ୍ତି ମୁହୂର୍ଭ କରେ ଦୂର 
ହୋଇଯାଏ । ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଦେଶୀୟା ନାଟରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା 
ରାଜକୁମାର ପରି ଅନୁଭବ କରେ ଆଉ ହୀରାକୁ ରାଜକୁମାରୀ । ଜରି ଦିଆ 
ଚକ୍ମକ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଅଣ୍ଟାସୂତା, ବେକରେ ହାର, ମୁଣ୍ଡରେ 
ସରୁ ପାତଳୀ ଝୀନ ଓଢ଼ଣୀ ଓ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ତା? ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଛି । 
ସିଏ ତା” ହାତ ଧରି ନାଟଗୁରୁର ଗୀତ ଓ ବାଦ୍ୟକାରଙ୍କ ଗୀତ ତାଳେ ତାଳେ 
ନାଚୂଛି ଆଉ ଗାଉଛି | ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ ଆପଣେଇ ନେଉଛନ୍ତି | 

ଖୁସି ମନରେ ଦୁଇ ଚାରି ଧାଡ଼ି ନାଟଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହୁଏ ମନଧର | 
ହୀରା ତା” ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଏ | ଦୁହେଁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


॥| ୧୦୦ ॥ କୃନ୍ତୀ 
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ହୀରା ହସିଦିଏ । ତା” ହସର ଜବାବ ଦିଏ ମନଧର । ଲକ୍ଷେ କଦମ୍ବ 
ଫୁଟିଯାଏ ହୀରା ଦେହରେ । ସେ ଉତଙଫୁଲ୍ଲିତା ଦିଶେ । ମନଧରର ଇଛା 
ହୁଏ ହୀରାକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରନ୍ତା | ଦେଶୀୟା ନାଟର ରାଜକୁମାରୀ ପରି 
ତା” ହାତ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଆଉଜେଇ ଆଣନ୍ତା | ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ସିଏ ତା” ପାଖକୁ ଉଠିବା ଉଠିବା ହେଉଥାଏ । କେଉଁଠି ଥାଏ 
ସୁଖଚାନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହେ- ରନ୍ଧା ସରାଇଲୁସ୍‌ 
କି ନିନି ? ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ଦେସ୍‌ | 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଜଗତକୁ ଫେରିଆସେ ମନଧର । ମନେ ମନେ ବେଳାଏ 
ଗାଳି ଦିଏ ସୁଖଚନ୍ଦକୁ | 

ହୀରା ସେମିତି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାପାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ- ହଇ ବାବା | 
ମୁଇଁ ବାଢୁଛି । ତୁଇ ଆ କାଏ | 

ହୀରା ଦୁଇଢ଼ାଳ ପାଣି ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦିଏ । ଗୋଟିଏ ସୁଖଚନ୍ଦ ପାଇଁ 
ତ ଆରଟା ମନଧର ପାଇଁ । ଦୂଇଟା ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ମାଣ୍ରିଆ ପେଜ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଇଥାଳି ଗରମ ଗରମ ଭାତ ଦୁଇ ଗିନା ଆମ୍‌ଟୋ ଶାଗ୍‌ ଆଉ 
ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀରୁ ଟିକେ ଥାଳି ପାଖରେ ରଖଦିଏ | ସୁଖଚନ୍ଦ୍‌ ଆଉ 
ମନଧର ଖାଇବସନ୍ତି | 

ଅଗଣାରେ ସପ ଖଣ୍ଡକରେ ଗଡଢ଼ିପଡ଼ି ମନଧର ଦିନ ଗଣୁଥାଏ । ମାଘ 
ମଣ୍ଡେଇ ପରେ ଆଉ ଦୂଇ ଜହ୍ନ ହେଲେ ଚଇତ ପରବ । ତା'ର ପଇସା 
ଛିଡ଼୍‌ନି ହବ | ସେତେବେଳେ ଏ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଆଉ ସେ ଖାତିର କରିବନି | 
ହୀରା ପୁରାପୁରି ତା'ର ହେଇଯିବ | ସିଏ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘର ସଂସାର କରିବ | 
ହୀରାକୁ ନେଇ ସିଏ ବେଢ଼ାବାଡ଼ିକୁ ଯିବ । ବଣକୁ ଯିବ । ଝରଣା ପାଣିରେ 
ଭିଜିବ । ମହୁଲ ବାସ୍ବାରେ ହଜିବ। ବଣ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଣ୍ଠ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠ 
ମିଳେଇ ଗାଇବ । ନାଚିବ । ତା' ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ ପଇଁରି ପିନ୍ଧେଇ ଦବ 
ମନଧର | ସେ ନାଟିଲେ ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ହେଉଥିବ | ଚଇତି ପରବରେ ଦୁହେଁ 
ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ ଆଉ ଗାଁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାଧାଙ୍ଗଡୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାଚିବ । 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ଏ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିବ 
ନାଇଁ । ହୀରା ଉପରେ ତା'ର ଷୋଳଅଣା ଅଧକାର ହେଇଥିବ | 

ମାଘ ମଶ୍ଡେଇ ଗଲା | ପାଖେଇ ଆସିଲା ଚଇତି ପରବ | ଗାଁରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଲା | ବିରିଡ଼ି ନରରେ ପୋଲ ହବ | ସରକାର ଲୋକ ମାପିଚୂପି ଗଲେ | 


କୁନ୍ତୀ || ୧୦୧ ॥ 
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ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଭିତରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ବାଲି, ସିମେଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ି ମୁରୁମ୍‌ ଗଦା 
ହୋଇଗଲା ! ଚାଲିଲା କାମ ଦିନରାତି । ତମ୍ଭୁ ପକେଇ ଧୋବଧାଉଳିଆ 
ଜଗି ରହିଲେ ଦିନରାତି | ଆଖପାଖରେ ଗାଁଗଣ୍ଡାରୁ କେତେ ନା କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁରୁଷ ଆସି କାମ କଲେ | ମନଧର ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି 
ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ ହୀରା ପାଇଁ | 

ଲଛନ୍ଦୀ, ହେମ, ସୋନାଦି, ଧନମତୀ ସହ ହୀରା ବି କୁକୁଡ଼ା ନ ଡାକୁଣୁ 
ଉଠି ବାସି ପାଇଟି ସାରି ବାହାରି ପଡ଼େ । ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କ୍ୟଯାରିଅର୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ନଅଟା ନ ହେଉଣୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧା୍ଗିଡ଼ିମାନେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ସେଠି |! ସେମାନଙ୍କ ଥଟା ତାମସା ରଙ୍ଗ ରହସ୍ୟ ହେଁ 
ହେଁ ଫୈଁ ଫୈଁ ସାଙ୍ଗକୁ ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ି ମିଶାଣର ଘର୍‌ର୍‌ ଘରର୍‌ 
ଶବ୍ଦ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଘୋଘା । ଗହଳ ଚହଳ | ମଣିଷର ହାଟ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 
ସକାଳୁ ସଂଜ ଯାଏ । 

ଏଣେ ଦିନବେଳାଟା ଗାଁ ମଣିଷଶୁନ୍ୟ । କେତେଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି । ଏକା ମନଧର ଲାଗିଥାଏ କାମରେ । ସେ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ । ସରଗର ଚାନ୍ଦକୁ ହାତରେ ଧରିବ ବୋଲି 
ତ୍ୟାଗ ତପସ୍ୟାରେ ଦିନ ଗଣୁଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ହୀରୀ ଫେରିନି ଘରକୁ । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୁଖଚନ୍ଦ୍‌ | ମନଧର ଛାତି ତଳୁ ଯେମିତି କେହି ତା” ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟା 
ଟାଣିଓଟାରି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା | ଲଛନ୍ଦୀ, ସେବତୀ ପାର ମନକୀ ଡାଳିମ୍ବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଚାରିଲା ମନଧର | ହୀରା କାହିଁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ହୀରା | ଏତେ ରାତିରେ କୋଉଠି ରହିଲା ? 

କେହି ଦେଇ ପାରିଲେନି ହୀରାର ଖବର | ସେଇ କାଳିଜହ୍ମିଆ ରାତିରେ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ସୁଖଚନ୍ଦ ଓ ମନଧର ଗାଁ ନାୟକ ମୁଖଆ ଦିଶାରୀ ଆଉ କେତେଜଣ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଧାଇଁଲେ ପୋଲ ତିଆରି ଜାଗାକୁ । ସେଠି 
କେହି ନଥିଲେ | ଅଧାଗଢ଼ା ପୋଲଟା ସେଇ କାଳି ଜହ୍ମ ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଶୁଥଲା 
ଏକ ସରୀସ୍ୂପ ପରି ! ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ରଡ଼ ଇଟା ଗଦା ! କେହି କୂଆଡ଼େ 
ନଥୁଲେ ! ସବୁ ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ । ମନଧର ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା- ହାରା... 
ହୀରା... ଏ ହୀରା...ହୀରା ଲୋ... | 

ଆଗରେ କୁଳୁକୁଳୁ ହେଇ ବହିଯାଉଛି ବିରିଡ଼ି ନଇ । ଦୁଇ ପଟରେ ଫସଲ 
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ଉଠାହେଇ ଯାଇଥିବା ଶୂନ୍ୟ ବିଲବାଡ଼ି । ଅଦୂରରେ କଳାଘୁମର ହୋଇ ଠିଆ 
॥ ୧୦୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ହୋଇଥବା ପାହଡ଼ଟା ରାତ୍ରୀର ଭୌତିକ ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରି 
ରଖୁଥିଲା | ମନଧରର ଆର୍ଭନାଦ ସେମିତି ନଦୀ ବିଲ, ବନ ଓ ପାହାଡ଼ 
ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ଫେରି ଆସିଲା | 

ହୀରା... ହୀରା.. ଏ ହୀରା... ହୀର ଲୋ... | 

ଏଥର ବାପର ପାଳି । ସୁଖଟାନ୍ଦ ଡାକିଲା- ହୀରା... ଆଲୋ ମାଂହୀରା | 
ହୀରା ଲୋ... । ବଣ ପାହାଡ଼ ବିଲ ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ସେ ଡାକ ବି 
ସେମିତି ଫେରି ଆସିଲା । ହୀରା... ଆଲୋ ମା” ହୀରା । ହୀରା ଲୋ... | 
କାହିଁ କେଉଁଠି ନ ଥିଲା ହୀରାର ସୋର୍ଶହଦ କି ଗନ୍ଧ ବାସ୍ସା । 

ତା” ପରଦିନ ରାତି ପାହିଲା । ସୂରୁଯ ଉଇଁଲା । ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତଳ୍ଧତା 
କଟିଗଲା | ଗହଳଚହଳ ବଢ଼ିଲା | ଗାଁ ଗୀଁ ରୁ କୁଲି ଆସିଲେ | କାମ ଚାଲିଲା | 
ସବୁକିଛି ଯେମିତି ଚାଲୁଥିଲା ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ହୀରା ସେ ଭିତରେ ନଥୁଲା । 

କିଏ କହିଲା ହୀରାକୁ ପୋଲ ଡ଼ୁମା ଖାଇଗଲା । ଆଉ କିଏ କହିଲା 
ହୀରା କଣ୍ଟାକ୍ଟର ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଲା | ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଥଲା । ଫେରି 
ଆସିବାର କେହି ଦେଖୁନାହିଁ। ସେବତୀ କହିଲା- ହେଡ୍‌ ମିସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ 
ବାସନା ସାବୂନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହୀରାକୁ ଦେଉଥୂଲା | କାନ୍‌ଟାଇଟ୍‌ ବାବୁ ଦେଇଛି 
ବୋଲି କହୁଥଲା | ହୀରା ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାରୁ ସେ ପଳେଇଗଲା | 

ପାର କହିଲା- କନଟ୍ରାଇଟ୍‌ ବାବୁ ହୀରାକୁ ତା” ଘରେ କାମ କରିବାକୁ 
ଡାକୁଥିଲା | ତା'ର ଦୁଇଟା ଛୁଆ | ବେମାରିଆ ସ୍ତୀ | ଛୁଆମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ 
ନେଇପାରେ ନାହିଁ । ହୀରା ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଆଉ କହିଥିଲା, ତମ 
ଗଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କୁ କି ବିଶ୍ଵାସ ! ମୁଇଁ ନାଇଁ ଯାଏ । 

ଯୋଉ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦେଶୀୟା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀମାନେ ହାଲ୍‌କା ଫୁଲ୍‌କା ଭାବରେ 
ନେଉଥିଲେ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏବେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ । କିନ୍ଧୁ କେହି କିଛି କହିପାରୁ ନଥଲେ । 

ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍‌ଟ୍ରାଇଟ୍‌ ବାବୁ ସାଇଟକୁ ଆସିନଥୁଲା | ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲା, ହୀରାକୁ ଚିହ୍ନି ଜାଣିନି । ଏତେ ରେଜା 
କୂଲି କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ହୀରା ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଥୁବ, ସେଥୁରେ 
ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନି ବୋଲି କହିଲା । 

ହୀରାର ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ ମନ୍‌ତି ତୂନୀ ତୁନୀ ସେବତୀକୁ କହିଲା ଏଇ 
କାନଟ୍ରାଇଟ୍‌ ବାବୁ ହୀରୀକୁ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବାର ସେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି । 


କୃତ୍ତୀ || ୧୦୩ ॥| 
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ହୀରା ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥଲା । ସେ ଜବରଦସ୍ତ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ତା' ହାତରେ | 

ପାର କହିଲା- ସେଇଟା ଜମା ଭଲ ଲୋକ ନୁହେଁ | ହାରାମୀଟା ମଉକା 
ପାଇଲେ ଥାନ ଅଥାନରେ ହାତ ମାରିଦବ ! 

ହୀରାର ଆଉ ପଉା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ହଜିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ ସୁଖଚନ୍ଦ 
ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଆଉ ନାୟକ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନାବାବୁକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଲା, 
ଥାନାବାବୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ- ଉଦୁଲିଆ ଯାଇଥବ | ସୁଖଚନ୍ଦର ମନ 
ବୁଝିଲାନି। ସେ କହିଲା ନାଇଁ ବାବୁ । ତାକୁ ବିଭା ହେବା ପାଇଁ ମନଧର ଦୁଇ 
ବରଷ ହେଲା ମୋ ଘରେ ଘରଜ୍ବାଇଁ ଖଟୁଛି । ସେ ଉଦୁଲିଆ କାହିଁକି ଯିବ ? 

ଥାନାବାବୁ ତା' କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି। ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠି 
କହିଲା- ହଉ ହଉ ଦେଖୂବା | କୋଉଠିକି ଯାଇଥିବ । ବଳେ ଫେରିବନି କି । 

ଆଉ ଫେରିଲାନି ହୀରା । ହୀରା ପାଇଁ ପୋଲ କାମ ଅଧା ରହିଲାନି । 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାର୍ଗ ଡ଼ୀମାନେ ଯେମିତି ରଙ୍ଗ ରହସ୍ଯ, ଥଟ୍ାଗମାତରେ କାମ 
କରୁଥିଲେ ସେମିତି କଲେ । ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ି ମିଶ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ରର ଘର୍ଘର 
ନାଦରେ ହୀରା ହଜିବା କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । 

ସୁଖଚନ୍ଦ ସଞ୍ଜବେଳା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସିଧା ଭାଟି ଆଡ଼େ ଗଲା | 
ଟଳଟଳ ପାଦରେ ଆସି ପିଣ୍ଚାରେ ବସିଲା | ଅଗଣାରେ ହୀରା ମାଆ ରାତି 
ପାଇଁ ରନ୍ଧନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା | ତା” ଉପରେ ବେଜାଏ ଗରଗର ହେଲା | 
ବରଦାସ୍ତ କରିନେଲା ହୀରା ମାଆ | ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ତୁନି 
ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ହୀରା ଚାଲିଗଲା ଦିନଠୁ ଚୋର ମାଆ କାନ୍ଦିଲା ପରି ସିଏ 
ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥଲା । ହୀରା ମାଆ ତୁନୀ ପଡ଼ିବା ଦେଖୁ ସୁଖଚନ୍ଦ ଆହୁରି 
ରାଗିଗଲା | ଅଗଣାରୁ ଟାଙ୍ଗିଆ ଆଣି ହୀରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଠେଇ ତା'ର 
ପୁଞଜିଭୂତ କ୍ରୋଧ ଅପମାନକୁ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରି କହିଲା- ଶଳା ରାଣ୍ଡି ହୀରା | 
ମୋ ମାନ ମହତ ସାରିଲୁ । ନାଁ ଗାଁ ପକେଇଲୁ । ଏଇ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ତତେ 
ଦି' ଗଡ଼ କରି ତୋ ରକତ ପିଇଯିବି | 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଖ ଫୁଲେଇ ଦେଇଥିବା ହୀରାର ମାଆ ସେଲ ଚ୍ୁଲ୍ଲୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଟି 
କରି କହିଲା- ତା'ର ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଗଲା, ତୁ ମରୁଡ଼ିଖଆ କାହିଁକି ମରୁଛୁ ? 

ସୁଖଚନ୍ଦ ତା” ଉପରକୁ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଭଳି ହେଇ କହିଲା- ତୁ ଅସଲ 
ବଦମାସ୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥଲୁ ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟାକୁ । ସବୁର ନାକକାନ କାଟିଲା ! 

ଅଧା ନିଶା ଉତୁରି ଯିବାରୁ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଲା ସୁଖଚନ୍ଦ । ମନେ 


॥ ୧୦୪ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ମନେ ହିସାବ କରୁଥଲା | ହୀରାକୁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ହେବ । ତା' 
ନୂଆ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଜଲା ଟଙ୍କା ଆଣିବ। ଦଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ସିଏ ନିଜେ ରଖମବ ବାକି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମନଧରକୁ ଫେରେଇ 
ଦେବ | ତା'ର ଦୂଇ ଆଡ଼ୁ ଲାଭ | 

ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଢୁକିଥୁବା ନୂଆ ଭାବନାଟାକୁ ସେ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଟଳି ଟଳି ସେ ମନଧର ଘର ଆଡ଼େ ଗଲା ଓ 
ମନଧର ପିଣ୍ଡାରେ ମନମାରି ବସିଥିବାର ଦେଖ ସେ କହିଲା- ଏ ମନଧର | ତୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହ” ନାଇଁ | ନିଜ ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କହିଲା, ସୁଖଚନ୍ଦ ଜୀଇଁ ଥାଉ 
ଥାଉ ତୋର ଦଶ ହଜାର ବୃଡ଼ିବ ନାହିଁ ଜମା | ତାଂ ନୂଆ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ପାଖରୁ 
ଆଦାୟ କରି ଆଣି ସୁଧ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ତତେ ଫେରେଇ ଦେବି। 

ମନଧରକୁ ସୁଖଚନ୍ଦର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଉଠି ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା | 

ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଥିବା ସନମତୀ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ସୁଖଚନ୍ଦ କିଛି ସମୟ 
ବସି ସୁଖଦୂଃଖ ହେଲା | ତାକୁ ଶଣେଇ ଶୁଣେଇ ହୀରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ପବନକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲା | ମନଧରର ପାଉଣା ଦଶ ହଜାର 
ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଫେରେଇବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା । 
ସନମତୀ ବୁଢ଼ୀ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ରାତିଟା ମନଧର କୋଉଠି କଟେଇଲା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ସନମତୀ । 
ତା' ପରଦିନ ଗାଇ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ଗାଁ ସାରା ପ୍ରଚାର ହୋଇ ସାରିଥଲା 
ଗୋଟାଏ ଅତି ଗୋପନୀୟ ସମ୍ଭାଦ | 

ବିରିଡ଼ି ନର ତଳମୁଣ୍ଡରେ ମାଇଜୀ ଟୋକୀଟାର ଶବ ପଡ଼ିଛି । ଗନ୍ଧରେ 
ନାକ ଫାଟି ପଢୁଛି । 

ଥାନାବାବୁ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଅଣଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ 
ଶବ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇ ସାରିଥଲେ ବି କେହି କାହା ଆଗରେ କିଛି କହୁ ନଥଲେ | 
କାହାର ନାଁ ଜିଭ ଅଗକୁ ଆସୁ ନଥୁଲା | 

ମନଧର ଶବଟାକୁ ଦେଖୁ ଆସିବା ପରେ ସେତିକି ବେଳୁ ବସିଛି ଯେ 
ବସିଛି । ରାତି ଅଧ ତିନି ପହର ହେଲାଣି | ସନମତୀ ବୁଢ଼ୀ ତା' ପାଖରେ 
ମାଣ୍ତିଆ ପେଜ କଂସାଟା ଥୋଇଦେଇ କହିଲା- ସିଏ ତ ଗଲା | ତୁ ବି ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଯିବୁ ନା କ”ଣ ? ସବୁ ସେଇ ଡୁମା ଦେବତାର କାମ । ଆଗରୁ ସେ 
ପୋଲକୁ ମୁଣ୍ଡେ ଛେଳି କି ମଇଁଷି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସିଏ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡେ 
ନେଇନଥାନ୍ତା | 

$ କୁନ୍ତୀ ୧୦୫ ॥ 
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ବିବର୍ଉନୀ 


କୁନ ମାଷ୍ଟ୍ାଣୀର ବର ଚାଲିଗଲା । 

ସମ୍ବାଦଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୁଁ ସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଏହା ସମ୍ବାଦ ନା ଦୁଃସମ୍ବାଦ ? 

ଅପମ୍ପତ୍ୟୁଟା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂଃସମ୍ଭାଦ । 

କିନ୍ତୁ ଖବରଟି ମତେ ମର୍ମାହତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଶ୍ଵସ୍ତପଣର 
ପାତଳ ଆଛ୍ଛାଦନରେ ଆଛାଦିତ କରିଦେଲା । 

ମୋ ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ । ପାତଳୀ ହୋଇ ଶ୍ଯାମଳୀ 
ଝିଅଟିଏ | ହସର ଶଙ୍ଖଂଧ୍ବନି ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ରଦ୍ଧ ସ୍ଵରକୁ ଗୋପନୀୟ 
କରିବା ଚେଷ୍ଟା କରି ଯିଏ ସଦାସର୍ବଦା ବିଫଳ ହେଉଥାଏ । 

କ”ଣ କରୁଥବ ଏବେ ସେ! ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଉପ୍ପୀଡ଼କ ଜିଜ୍ଞାସା 
ଅକ୍ଟୋପସ୍‌ ଭଳି ତା'ର କାୟା ବିସ୍ତାର କରୁଥଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜତୁଗ୍ଧହରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାର ସ୍ଵାଦରେ ସୃଙସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥବ ନା ଶରୀରରୁ ସଧବାର ସନ୍ତକ 
ହରାଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଚଚରିତ ହେଉଥିବ ? ଅଥବା ତା” ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର 
ମସ୍ତକରୁ ପିତୃତ୍ଵର ପାଟଡୋର ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ବାହୁନି ହେଉଥିବ ? 

ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପିତାର କି ଅବଦାନ ଥଲା ଯେ ସେଥପାଇଁ ସେ 
ବିବ୍ରତ ହେବ ? କ'ଣ ଲାଭ ବା ସେ ସଧବାର ସନ୍ତକରେ | ଯେଉଁ ସନ୍ତକ 
ତା” ପାଇଁ ଡହଡହ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାରର ଅନୁଭବ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା | 

କେହି ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ କହିଥିଲେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ପ୍ରତିକୂଳ 
ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଲଢ଼ିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରେଇ ବସେ, ସେତେବେଳେ ବିବର୍ଭନୀ 
ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଏ ! 


I ୧୦୬ || କୁନ୍ତୀ 
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କାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଯେ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆଣିଦିଏ, 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । 

ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଜୀବନରେ ଯେତେ ସବୁ ଦୁର୍ଭୋଗ ଆସନଛି, 
ସବୁଠି ତା” ବରର ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ରହିଥୁଲା | 

କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏ ଅପଶକ୍ତି ପାଖରେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ 
କରି ଦେଇଥିଲା | 

ହଁ ଅପଶକ୍ତି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? 

ଦୁନିଆରେ ଏମିତି କିଛି ଅବିଗୁଣ ଅବଶିଷ୍ଠ ନଥଲା, ଯାହା ତା' 
ବରପାଖରେ ନଥୁଲା, ଯେଉଁ ଦିନଠୁଁ ତା'ର ଶ୍ୟେନ ଦୃଷ୍ଟି କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେହି ଦିନଠୁ କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଜୀବନ ଅଭିଧାନରୁ ସୁଖ 
ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଏଶୃଵର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯିବାକୁ ବସୁଥୁଲା | 

କୁନି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଦିନଠୁ ଲୋକଟାର ତା' ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ¦ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ବଜାର ହାଟ କେଉଁଠି ବି ବାଟ ଚଲେଇ ଦିଏ ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେ ତା” ଚାରିପଟେ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଚକ୍ଟର କାଟିଲାଣି 
ତ କେତେବେଳେ ଅଶ୍ଲୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ | କେତେବେଳେ ପ୍ରେମପତ୍ର ତ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ ପ୍ରଚଥନ୍ନ ଧମକ ବି | କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଉପାୟହୀନ ଥିଲା | 

ଲୋକଟା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ରାଜନେତାଙ୍କ ଏକୋଇର ବଳା 
ବିଗିକେଶନ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆବିଷ୍ପତ ହେଲା କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀର ବସାଘରେ ତାଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ବତିଗଲାଣି | ସ୍କୁଲରେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇ ନାହିଁ । ପ୍ରଚାର ହେଲା ସେ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛି । ଖବର ପାଇ 
ତାଂ ଗୀରୁ ବାପୀଭାଇ ଓ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବି ଆସିଥୂଲେ । ସକଳ 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ନିରାଶ ହେବା ପରେ ତା” ବାପା ଥାନାରେ 
ଏତାଲାଟିଏ ଦେଇଥଲେ | ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍‌ ସହାୟତାରେ କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ 
ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଥଲା ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ସହ । କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ ସ୍ଵଇଛ୍ଥାରେ ବାବୁ 
ଚୌଧୁରୀ ସହ ଯାଇଥଲା କି ସେ ତାକୁ ଅପହରଣ କରିଥଲା ସେ ତଥ୍ୟ 
ତଦନ୍ତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବାପାଭାଇଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ସେ କହିଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ଓ 
ମନ୍ଦିରରେ ବାହା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 


କୃନ୍ତୀ |] ୧୦୭ ॥| 
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କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀର ବାପା ତାଙ୍କ ଗାଁ ର ପୂର୍ବତନ ସରପଞ୍ଚ ଥିଲେ । ସେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲେ ତତେ ବିଷ ଟିକେ ମିଳିଲାନି ଅଲକ୍ଷଣୀ | 
ମୋ କୂଳରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇବାକୁ ବଞ୍ଚ ରହିଛୁ | 

ଭାଇ କହିଲା- ମୁଁ କହୁଥିଲି ନା ବାପା । ସେ ଏମିତି କିଛି କରିଥିବ । 
ତମେ ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ଆସିଲ ଏଠି ଅପଦସ୍ତ ହେବାପାଇଁ | 

କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ ବାପାଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁନଥୂଲା । ଲନ୍ଜନା 
ଅପମାନରେ ସେ ଜଡ଼ସଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଉଦ୍‌ଗତ 
କୋହକୁ ପିଇଯାଉଥଲା ସିନା, ଆଖୁ କୋଣ ଦେଇ ଠେଲି ହେଇ ଆସୁଥିବା 
ଲୁହର ସ୍ରୋତକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥୁଲା 1 ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହେଇ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ 
ଚଟାଣ ତିନ୍ତେଇ ଦେଉଥିଲା | 

ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ଵଷ୍ଠେକ୍ଟର କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀର ବାପାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ- 
କ'ଣ ଆଜ୍ଞା! ଝିଅ ଚାକିରି କରିଛି । ନିଜେ ବର ନିର୍ବାଚନ କରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦାୟିତୃମୁକ୍ତ କରିଛି । ବରର ଜାତିଗୋତ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି। ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ! 
ବୃଭିରେ ଓକିଲ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଆପର୍ତି କାହିଁକି ? ହାଇସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି 
କରିଥବା ମୋ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ବର ଖୋଜି ଖୋଜି ମୋ ବାପା ହାତ 
ଟେକିଦେଲେ । ଆମେ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସିଏ ସେମିତି ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଗଲା । 
ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତୁ ! 

ସେତେବେଳକୁ କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀର ବାପାଦେହରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା । ସେ 
ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଉଥଲେ । ତାଙ୍କ କାନମୁଣ୍ଡା ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କୁନି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ୁଣାବ୍ୟଞ୍ଜକ 
ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ତା” ଭାଇ, ବାପାଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲା, ଚାଲ ବାପା! 
ସିଏ ହାଣ କୁରାଢ଼ୀ ବେକକୁ ଆଣିଛି | ସେ ଭୋଗୁ । ଯେତେବେଳେ ବୁଦ୍ଧି 
ପଶିବ ସେତେବେଳକୁ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେହି ନଥବେ | 

ବାପା ଓ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ | ସବୁ ପ୍ରକାର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଘୃଣା ଓ ତୁଛ 
ତାଛଲ୍ୟକୁ ସେ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରୁ ହିଁ ଗଳାମାଳି କରିଦେଲା | କି ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥାନ୍ତା ସେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ ? କି ଅଭୟ ଆଶ୍ବାସନା ମାଗିଥାନ୍ତା ବାପା 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ? କ'ଣ କହିଥଲେ ପରିବାରର ମାନମହତ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଥାନ୍ତା ? 
ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ଉଠେଇ ନେଇ ତା” ଇଜ୍ଜତ୍‌ ମହତ 
ଲୁଟିଛି ? ବାବୁକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଆରେଷ୍ଟ କରିଥାନ୍ତା । ତା'ର ଡାକ୍ତରୀ ମାଇନା 
ହେଇଥାନ୍ତା | ବଳାକୁାର ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗଣମାଧ୍ଯମ ସକ୍ପିୟ 


॥ ୧୦୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ହୋଇଥଅନ୍ତା । ବିଧାନସଭା ଗ୍ଧହ ସରଗରମ ହୋଇଥାନ୍ତା । ରୋଚକ ଖବର 
ସବୁ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଥାନ୍ତା | ତା'ର ଫଟୋ ଟିଭିରେ 
ଆସିଥାନ୍ତା । ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ଜାମିନ୍‌ରେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଆସିଥାନ୍ତା । ପୁଣି ସେଇ 
ଭୟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତା | 
ବାଟଚଲା ଲୋକ ତାକୁ ଫେରି ଚାହିଁଥାନ୍ତେ-ହେଇ ! କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଯାଉଚି, 
ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ଯାହାକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ଉଠେଇ ନେଇଥିଲା ରାସ୍ତାରୁ । 

ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଆଖମରେ ବେଜାଏ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୂପ ଦେଖାଶିଖା, ଫୁସର୍‌ 
ଫାସ୍‌ର, ଟୁପୁରୁ ଟାପୁରୁ | ଧଷିତା ଝିଅଟିଏ ପରିବାରରେ ରହିଲେ ପାରିବାରିକ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ୍ଷୁଣ୍ଣ ହେବା ଆଶଙ୍କାରେ ପରିବାର ସଦସ୍ଯଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦାହ । 

ଅପରପକ୍ଷେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିଆସୁଥିବା ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ 
ପ୍ରେମର ବିସ୍ଫୋରଣ ମୋଡ଼ । କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀର ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣିବାର ଧମକ | 

କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଆମମସମୀକ୍ଷା କରୁଥଲା | ପ୍ରଥମରୁ ତା” ପ୍ରେମକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ତାଂ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଅଘଟଣ ଘଟିନଥାନ୍ତା | 

ତାହା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ଗୋଟାଏ ଅସାମାଜିକ ଲୋକଟା ସହ ଜୀବନ କାଟିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ସେ 
କେମିତି ନେଇଥାନ୍ତା ? 

ଶେଷରେ ସେୟା ହିଁ ହେଲା । 

ହାର ମାନିଲା କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ | 

ଧର୍ଷିତା ନାରୀର ସାମାଜିକ କଳଙ୍କ ତାକୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରିଦେଲା | 

ସ୍ଵଇଛ୍ଥାରେ ବାବୁଚୌଧୁରୀ ସହ ଯାଇଥବାର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି କଲା | ଗଡ଼ 
ବିଜୟ କରିଥବାଭଳି ଅହଂ ନେଇ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେଉଥବାବେଳେ କୌଣସି ଏକ ମାୟାବୀ ରାକ୍ଷସର ଆସୁରିକ 
ମାୟାରେ ମେଷଣ୍ଚୀ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ପରି କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ ତା' ପଦାଙ୍କ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା | 

ତାଂ ପରଠାରୁ ସତକୁ ସତ ମେଣ୍ଢୀଟିଏ ହିଁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା କୁନି ମଞ୍ଟ୍ରାଣୀ । 
ବାବୁ ଚୌଧୁରୀର କାମଧେନୁ କପିଳା ଗାର । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସେବା ସହ 
ପରିବାରର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ତୁଲ ଏବଂ ବାବୁ ଟୌଧୁରୀର ହିଂସ୍ର 
ଶାରୀରିକ କ୍ଷୁଧାକୁ ଅନ୍ତଃସ୍ପ କରିବା ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା | ମଉଜମସ୍ତି ଓ ନିଶାପାଣି ବାବଦକୁ ତା” ଦରମାର ସିଂହଭାଗ 

କୁନ୍ତୀ ॥ ୧୦୯ ॥ 
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ଉପରେ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀର ଅଲିଖମତ ଅଧ୍ବକାର । ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହଟା 
ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ପାଲଟିଯାଏ ସୁଧାର ସତ୍ଯବାନ ସ୍ଵାମୀ । କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀର 
ପର୍ସ ଖାଲି ହେଉ ହେଉ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀକୁ ସତ୍ଯବାନରୁ ସଂହାର କର୍ରାଁ 
ହେବାପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗେନାହିଁ । ପ୍ରତି ମାସର ତିରିଶଟି ଦିନରେ 
ତିରିଶଟି ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୁଏ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ । କେବେ ପ୍ରେମମୟ 
ଭାବ ଗଦଗଦ ପତ୍ନୀ ପ୍ରେମରେ ଉବୁଟୁବୁ ରସିକ ପୁରୁଷଟିଏ ତ ପୁଣି କେବେ 
ସୃଷ୍କିର ସବୁ କୁସିତ ବସ୍ତୁରେ ପିଣ୍ଡ ଗଢ଼ା ହୋଇଥବା ଦୁରନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ 
ଦୁର୍ଭୋଗଟିଏ । କେବେ ଦେହିପଦପଲୁବମୁଦାରମ୍‌ ମୁଦ୍ରାରେ ବିଗଳିତ ତ ପୁଣି 
କେବେ କେଶାକର୍ଷିତ କରି ତା' ପାଖରେ ଥବା ସର୍ବଶେଷ ମୁଦ୍ରାଟିକୁ ଛିନ୍ନ 
କରି ନେବାର ହିଂସ୍ରତା | ତଥାପି କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରୁଥଲା । ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲା ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁ ଏ କଥା ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁନଥୁଲା | 

ବାପଘରର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ ଛିନ୍ନ କରିଥଲା । ନିଜ ସମସ୍ଯା 
ନିଜେ ସମାଧାନ ନ କରି ଅନ୍ୟ କାହା ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ହେବା ସେ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା | ତା'ର ଦୁର୍ଭୋଗ ସହ ସେ ଏକାକୀ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା 

ତଥାପି ଦୁର୍ଭୋଗ ତା” ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନଥଲା । ଏଥର ବାବୁ ଟୌଧୁରୀର 
ଦୃଷ୍ଠବୃତ୍ତି କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି କଲା | କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀର 
ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥବା ପୁରୁଷଟିର ଛାଇ ଟିକେ ତା' ଦେହରେ ବାଜିଗଲେ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ । ସେ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରା ବୋଲି 
ଅଭିଯୋଗ କରୁଥଲା । ଏପରିକି ସ୍କୁଲର ପିଅନ ଓ ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ତା'ର ସନ୍ଦେହ ପରିସର ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣୁଥଲା | 

ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ତା'ର କୁସିତ କର୍ମର ସବୁ ସୀମା ସରହଦ ଟପିଗଲା, 
ଯେଉଁଦିନ ଶ୍ଵଶୁର ସହ କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀର ସମ୍ପର୍କକୁ ସନ୍ଦେହ କରି କୁନିକୁ 
ପିଟିପିଟି ନୟାନ୍ତ କରିଦେଲା । ବାପ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇ ତାକୁ ଘରୁ 
ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ କହିଲା | ସେଦିନ ଶାଶୁ ନିଜେ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥାନାରେ ଏତଲାଟିଏ ଦେବାପାଇଁ କୁନିକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲା । 
ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ତ ସରିଥଲା | ଥାନାରେ କିଛି ଦିନ ଅଟକ ରହିଗଲେ ହୁଏତ 
ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରି ଯାଇପାରେ । 

ଜୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ସେୟା ହିଁ କରିଥଲା। ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ଆଠଦିନ କାଳ 
ପୋଲିସ୍‌ ହେପାଜତ୍‌ରେ ରହିବା ପରେ ସେ କେସ୍‌ ପ୍ରତ୍ଯାହାର 


॥| ୧୧୦ ॥ କୃନ୍ତୀ 
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କରିନେଇଥୁଲା | ସୁନାପିଲା ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ । ମଦ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲା | କୁନି ମାଷ୍ଟାଣୀକୁ ମରାପିଟା ବି କରୁନଥୁଲା । କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ! 

କୁନି ଏଥର ଜିପିଏଫ୍‌ରୁ ପଇସା ଉଠେଇ ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ପାଇଁ 
କୋଲ୍‌ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ଦୋକାନଟିଏ କରିଦେଲା । ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ଭଲ ଦି” ପଇସା 
ଦୋକାନରୁ ଅର୍ଜନ କଲା । ପରିବାରରେ ହସଖୁସିର ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲା । 
ଦୋକାନଟିରେ ଭଲ କାରବାର ହେଉଥିଲା ! ବାବୁ ଚୌଧୁରୀର ପରିବର୍ଭନ 
ହେଇ ଆସୁଥଲା । ପିଲା ଦୂଇଟାକୁ ସ୍ବେହ କରୁଥଲା । କୁନି ସହ ଦୋକାନର 
ଭଲମନ୍ଦ କଥା ହେଉଥିଲା | କୁନିକୁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ନ କରିବା ପାଇଁ 
କହୁଥିଲା | ଦେହର ଯତ୍ନ ନେବା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥିଲା । ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ଓ କୂନିକୂ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ଚାକରାଣୀଟିଏ 
ରଖୁବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥଲା | 

କୁନି ହସି ହସି କହିଥଲା। ଏଇ କାମ କ”ଣ ମତେ ବଳେଇ ପଡୁଛି ? 
ତମେ ଖାଲି ମତେ ଟିକେ ସହଯୋଗ କଲେ ହେଲା ! ଦେଖ ମୁଁ ସାରା 
ଆକାଶଟା ହାତ ମୁଠାରେ ରଖୁଦେବି । ଅଗସ୍ତିଙ୍କ ପରି ସାରା ସମୁଦ୍ରଟାକୁ ଚଳୁ 
କରିଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ମ ମୋର ଏଇ ହାଡ଼ ଦି'ଖଣ୍ଡରେ । ମୋର 
ଚାକରାଣୀଟିଏ କ'ଣ ହେବ ? ତମ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ଅବହେଳା 
କରିବି ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ | 

ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ କହୁଥଲା- ସୁଲୀଟାର ସ୍ଵାମୀ ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ତା” ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ! ବିଚାରୀଟା ଭାରି 
ହୀନସ୍ଥା ହେଉଛି । ସିଏ ତମ କାମରେ ଲାଗନ୍ତା ଆଉ ତମେ ବି ତା'ର 
ସାହାରା ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତ | 

କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ବାବୁର କଥା ସିଧାସିଧା କାଟିଦେଲା । ସୁଲୀ କଥା ସୁଲୀ 
ବୁଝିବ | ତମେ ସେ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଅ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାଁରେ ପ୍ରଘଟ ପରତାଳ ହେଲା, ବିଧବା ସୁଲୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀ 
ପାପଗର୍ଭା । ସେ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ବାବୁ ଚୌଧୁରୀର ଦୋକାନରୁ 
ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଲାଭରେ ସୁଲୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ମଉଜମସ୍ତି କରୁଛି । ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ସହ 
ମନ୍ଦିରରେ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଛି ବୋଲି ଡାକି ବଜେଇ କହୁଛି | 

ଏ ସବୁ ପରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା କୁନି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । 

ଏଥର ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ପୁଣି ସଦାସର୍ବଦା ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । 

ଜୃନ୍ତୀ | ୧୧୧ ॥ 
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ସେ ଗୋଟାଏ ବିକଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନେବା ପରେ କୁନି ତାକୁ ଅଦରକାରୀ, 
ଅଲୋଡ଼ା ବୋଧ ହେଉଥଲା | ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା ଆଠ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ | 
ସେ ଆସିବା ଦିନ ଘରେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ସୂଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବି ତା 
ସଇତାନି ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ବର୍ରିପାରୁ ନଥିଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରୁ କଥା କଟାକଟି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶେଷ ହେଉଥଲା ଘରର ଆସବାବ ପତ୍ର ଫିଙ୍ଗାଫଙ୍ଗି ଓ 
ଭଙ୍ଗାତୁଟାରେ | ଏହା ହିଁ ଥଲା କୁନିର ସାଂସାରିକ ଜୀବନ | 

ଏବେ ପୁଣି ଏକ ଦୁଃସମ୍ବାଦ | ଅତ୍ୟଧୂକ ମଦ୍ୟପାନ କରି ବାଇକ୍‌ ଚାଳନା 
କରୁଥିଲା ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ । ଟ୍ରକ୍‌ ସହ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଘଟଣାସ୍ତ୍ଳରେ 
ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛି । 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଇୟେ କଂଣ ସେଇ ବିବର୍ଭନୀ ଶକ୍ତି ! ମଣିଷର 
ଅସହାୟତା ବେଳେ ସେ ସ୍ଵତଃ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୁକ୍ତ କରିଥାଏ ! 
ନା ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ମୂଳରେ ସେଇ ଶକ୍ତିର ଆଉ କିଛି ମହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି, 
ଯାହା ଆମ ବୋଧଶକ୍ତିର ବାହାରେ । 

ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋ ହାତ ଦୁଇଟା ଉର କୁ ଉଠିଗଲା । ସେଇ 
ରହସ୍ୟମୟୀ ଶକ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣିପାତ କଲି । 


© 


॥ ୧୧୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ 


ସ୍ପଷ୍ଟ ସେମିତି ବସି ରହିଥଲା ପଥର ପରି । ସେ ଆଦୌ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ 
ମୁକ୍ତାମୟୀଙ୍କର କଥା | ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଦର ସୋହାଗ ଆଦେଶ ଅନୁରୋଧ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା । ଶେଷକୁ ସେ କ୍ରୋଧରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ତା କୋଠରୀରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ | ରୋଷେଇ ଘରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଭାସିଆସୁଥଲା | କିଛି 
ସଷ୍ଟ ଶୁଭୁ ନଥଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ଗାରଟା ଯେ ସୃଷ୍ଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାହା 
ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରିବାପାଇଁ ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା | ଅଗଣାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ବସିଥବା ଜେଜୀମାଆଟାବି ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵର ମିଳେଇ କ'ଣ ସବୁ 
କହୁଥଲା | ଗୋଟାଏ ଅଦିନିଆ ବତାସ ପବନ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଅସି ସୃଷ୍ଟିର 
ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ବାତ୍ୟା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଦେବାଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ସେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲା | “ଶାଶୁବୋହୂ ଗୋଟାଏ ଫାର୍ସ ଲଗେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ 
କୁଆଡ଼କୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ତମମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତମେମାନେ 
ଯାଅ । ବାବାଙ୍କ ପାଦ ସେବା କର | ବାବା ନା ଫାବା' | ସୃଷ୍ଟି ଏତକ 
କହିବ ବୋଲି ଭାବିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ଖଟରେ | 

ଜେଜୀମା ଆସି ଖଟଧାରରେ ବସିଲା । ତା ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ 
କହିଲା, ମୋ ସୁନା ନାତୁଣୀଟା, ତୁ ଟିକେ ଥୟ ଧରି ବସିପଡ଼ିଲେ ହେଲା | 
ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବାବା ସେ | କାହା ମନରେ କ”ଣ ଅଛି ସବୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି | 

ଜେଜୀମା ସୃଷ୍ତିକୁ ବାବାଙ୍କ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
କରିବାପାଇଁ କହିଲା | ସୃଷ୍ଟି ମନଭିତରେ ବାବାଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଧାରଣା ପୋଷଣ 


କୁନ୍ତୀ ॥ ୧୧୩ ॥ 
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କରିଛି ସେ କଥା ବାବା ଯେ ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି ସେଇ କଥା କହିବା ଥୁଲା 
ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 

ସୃଶ୍ଚି ସେଥପ୍ରତି ଭୂୁକ୍ଷେପ କଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ନିର୍ଜୀବଙ୍କ ପରି 
ପଡ଼ିରହିଲା । କିଛି ଜବାବ ଦେଲାନାହିଁ । 

ବୁଢୀମା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, ବାପା ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ, ତୁ କେମିତି 
ଜାଣିବୁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି କଥା | ତୁ ତ ଛ ମାସର ହୋଇଥିଲୁ, ମରଣ ମୁହଁରେ 
ପଡ଼ିଥଲୁ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଛୋବ ଯାଉଥିଲୁ । ଆଖୁ କାନ ତରାଟି ଦଉଥୁଲୁ । 
ଏଇ ହାତରେ ମୁଁ ତତେ ଧରି ଧାଇଁଲି ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଗଡ଼େଇଦେଲି । ଆଉ ଲମ୍ବ ହୋଇ ମୁଁ ପଡ଼ିଗଲି ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ । ସେ 
ଭାରି ଦୟାଳୁ | ତାଙ୍କରି ପାଦୂକ ପାଣି ଦେଇ ସେ ତତେ ଯମ ଦୁଆରୁ ଫେରେଇ 
ଆଣିଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ତତେ ଆମେ ତାଙ୍କରି ନୀରେ ପାଣିବୁଲେଇ 
ଦେଇଥିଲୁ | ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେବାରୁ ତୋ ମାଆବାପା ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ତତେ 
କିଣି କରି ଆଣିଲେ | ତୁ ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ଜିଲ ବଞ୍ଚ ରହିଛୁ | ଥରେ ନୁହେଁ 
ଶହେ ଥର ଏ କଥା ମାଆ ଜେଜୀମାଆ ତା କାନରେ ପକେଇଛନ୍ତି 

ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ତାକୁ କେମିତି ବିକାକିଣା କରିଥଲେ ତା ବାପାମାଆ । 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନେ ପକେଇପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ତାର 
ହେତୁ ହୋଇ ନଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଘଟଣାର ସୃତି ଶୈଶବରୁ ତାକୁ ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ 
କରି ଦେଇଥୁଲା, ସଂନ୍ତସ୍ତ୍ର କରି ରଖୁଥିଲା ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୃତିପଟରୁ ସେ 
ପୋଛି ପାରିନାହିଁ । ଅହରହ ସେଇ ଅବାଞ୍ଚତ ସୃତି ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ କରି 
ଚାଲିଛି । ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ତାର ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମା” ଜେଜୀମା ପୁଣି ସେଇ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ସୃତିକୁ 
ଉଖାରିଦେଲେ | ଘୂୃଣାରେ ତା ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ଯୋଉ ବାବାଙ୍କୁ ତା 
ମାଆ ବାପା ଜେଜୀମାଆ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଭଗବାନ୍‌ ବୋଲି ମାନିନିଅନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ 
ପାଦଧୁଆ ଜଳକୁ ଅମ୍ପତ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ମୁଖନିଃସୂତ ଶହ୍ଦସବୁ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଦ ପାଲଟିଯାଏ, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ସୃଷ୍ଟି ଅସହିଷୁ 
ହୋଇଯାଏ | ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦର ହସ୍ତ ସଂଚାଳନ ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ସରୀସୂପର ସ୍ଵର୍ଶଭଳି ଘୃଣ୍ୟ ଓ ବିଭସ ମନେହୁଏ । ତାଙ୍କର 
ଆସକ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟା ଆତତାୟୀର ଚକ୍ଷୁ ଭଳି ଭୟାନକ ଦିଶେ । ଘୂଣାରେ ତା 
ଦେହ ଚୋଇଯାଏ | ତାକୁ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗେ ! 


H ୧୧୪ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ସେତେବେଳେ ସେ ପଢୁଥିଲା ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ | ତା ପେଟରେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଲା ଯେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଯେତେ ଯାହା ତୁଟ୍ସକା ମୁଟୁକା ଡାକ୍ତର 
ବଇଦ କଲେ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ା 
ଯାଇଥୁଲା | ବାବା ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ କହିଥିଲେ | ବାବାଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁଟୀର ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରିଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଆଶ୍ରମରେ 
ଏ ରୋଗର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଏହିଭଳି ନିଦାନ କରାଯାଇଥାଏ । ସୃଷ୍ଟିକୁ 
ଗୋଟିଏ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଧ୍ଯାନ ଅନ୍ତେ ବାବା 
ସେ ଶୋଇଥିବା ତକ୍ତପୋଷ ଧାରରେ ବସି ତା ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଥରେ 
ହସ୍ତସଂଚାଳନ କରିଦେଲେ | ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥିବା ତା ତଳିପେଟରେ ଚାପ 
ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ତା ଥାନ ଅଥାନରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶଦେଲେ । 
ଏଥର ବାବା ତାକୁ ଉଲଗ୍ନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ସେଇ ରୋଗୀଣା 
ଶରୀରରେ ବି ସୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥଲା | ବାବା ବିରକ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ |! 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ | ନଚେତ୍‌ ଏ ରୋଗ ତାଙ୍କର 
ବଂଶକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଯିବ ଓ ସମସ୍ତେ ମୂତ୍ୟମୁଖରେ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି 
କହିଥୂଲେ | ଭୟ ପାଇଯାଇଥିଲା ସୃଷ୍ଟି । ସେ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ପଡ଼ି 
ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ବାବାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ଯେପରି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହେଉଥଲା ସେଇ ଅପରିପକ୍୍‌୍‌ ବୟସରେ ବି ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା । ତା ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ଏ ଉପଚାରର ଆଦୌ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 
ସେ ବିଚଳିତ ହେଲା | ବାବା ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କଲେ ! 
ଦୂଇ ହାତରେ ତୋଳିଧରି ନିଜ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ 
ସେଠାରୁ ଖସି ସେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା | ବାବା ସୃଷ୍ଟିର ଗୋଟାଏ 
ବାହୁକୁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତ ପାପୁଲିରେ ଅଟକେଇ ଚଟାଣରେ ବସେଇଦେଲେ | 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦୁଇ ଚାରିଥର ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ 
ଫୁଙ୍କିଦେଲେ । ତା ହାତରେ କଦଳୀଟାଏ ଧରେଇଦେଇ ଖାଇଦେବାପାଇଁ 
କହିଲେ | ସୃଷ୍ଟି ସେତେବେଳକୁ ଭୟରେ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଥରୁଥାଏ । ବାବା 
ତା ମସ୍ତକରେ ହସ୍ତଚାଳନା କରି କହିଥିଲେ “ ତୁ ଏଥର ଭଲ ହୋଇଯିବୁ ! 
ସାବଧାନ ! ଏ ନିଷିଦ୍ଧ ପୂଜା ସଂପର୍କରେ କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ତ 
ମାଂ କାଳୀ ତୋ ବଂଶ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବେ ।” ବାବାଙ୍କର ବିକଟ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ 
ସୃଷ୍ଟି ଆତଙ୍କରେ ଶିହରୀ ଉଠିଲା | 


କୂଚ୍ତୀ | ୧୧୫ ॥ 
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ବାବା ପୂର୍ବବତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଗଲେ ଓ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 


[od Ld oo 


ତିନିଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- ଓ.....ମ, ଓ.....ମ, ଓ.....ମ୍‌ | 

ବାହାରୁ ବନ୍ଦଥବା ଦରଜାଟା ଖୋଲିଗଲା | ତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀ ପରି ଧାଇଁଧାଇଁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥଲା ସୃଷ୍ଟି । କୋଉ ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ସେ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁର କବଳରେ ବନ୍ଦୀ ଥଲା ଓ ଏଇମତ୍ର ମୁକ୍ତି 
ପାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସିଲା | 

କୋଉ ଯୁଗରୁ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକେ ନେଇ ନଥିବା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | 
କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଆସି ଖାଲି ସଁ ସଁ ହେଲା। ବୋଉ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | ସେ ବୋଉକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଆଶ୍ରମରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ବାବା କିଛି ବିଭୂତି, ଛଡ଼ାଫୁଲ ଓ ପ୍ରସାଦ ଜେଜୀମା 
ହାତକୁ ବଢେଇ କହିଲେ- “ଝିଅକୁ ଭୟଙ୍କର ଅଶରିରୀ ଶକ୍ତିଟାଏ ଗ୍ରାସ କରିଛି । 
ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନେ ଛଡ଼ା ଦିନେ ରୁଦ୍ଧପୁଜା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବିଭିନ୍ନ ଉପଚାର 
ଅଛି । ଏସବୂ ସଂପନ୍ନ ନକଲେ କ”ଣ ହେବ କହିହେଉନି । ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଜେଜୀମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଥଲା- ‘ତମେ ତାକୁ ଜୀବନ ଦେଇଛ ବାବା ! 
ତମରି ଦୟାରୁ ସେ ଜୀଇ ବଞ୍ଚ ଯୁଗରାଇଜ କରୁ ।” 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ଭୟରେ ଥରୁଥିଲା | ବାବାଙ୍କର ସେ ଅଭୁତ ଆଚରଣର 
ଅର୍ଥ ସେ କିଛି ବୁଝୁ ନଥିଲେ ବି ଲଜ୍ନା ଓ ସଂକୋଚରେ ସେ ସଜଢି ଯାଉଥୁଲା | 
ତା ଶରୀରର କିଛି ସ୍ପର୍ଶକାତର ଅଂଶରେ ସେ ଯେଉଁ ଯଥେଛ୍ଥାଚାର ହେବାର 
ଅନୁଭବ କରିଥଲା ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନେ ତାକୁ ସେଥପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥିଲେ ବୋଲି ସେ ତାର କଅଁଳ ମନରେ ବୁଖଝୁଥିଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେହି 
ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଅନୁଭବକୁ ସେ କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁଥଲା ନା ନିଜେ 
ଆତ୍ୃସ୍ଥ କରିପାରୁଥଲା । 

ଦୁଇଦିନ ବ୍ଯୟବଧାନରେ ମା ଜେଜୀମା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପୁଣିଥରେ 
ଆଶ୍ରମକୁ ନେଇଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ ସେ ସେତେବଳେ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ 
ମନା କରି ଦେଇଥୁଲା | 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ମା” ଓ ଜେଜୀମା | ସେମାନେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ ତାକୁ ପୁନର୍ବାର ବାବାଙ୍କ ମଠକୁ ନେବାପାଇଁ । ସେଥର 
ସହରରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥବା ତା କକାଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସେଇ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାକୁ 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଦେଇ ନଥଲା । ସେ ତାକୁ ସହରକୁ ନେଇ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିକିତ୍ସା କରାଇ ସୁସ୍ଥ କରିଥିଲେ | ଘଟଣା ଆଉ ଆଗକୁ ବଢି 


॥ ୧୧୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ନଥଲା | ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥଲା ସୃଷ୍ଟି । କିନ୍ତୁ ସେଇଦିନଠୁ ତା'ର ବାବାଙ୍କ 
ଉପରୁ ସକଳ ସମ୍ମାନବୋଧ ଦୂରହୋଇଥୁୂଲା । ମାଆ ଜେଜୀମାଆଙ୍କ 
ତାଗିଦ୍‌ରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥଲେବି 
ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସର୍ବଦା ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ବ ରକ୍ଷାକରି ଆସୁଥଲା | କେବେ କେମିତି 
ସାମ୍ପା ସାମ୍ପି ହୋଇଗଲେ ସେ ଗେଣ୍ଡାପରି ଜାକିଜୂୁକି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣୀରେ କ'ଣ ଥାଏ କେଜାଣି ବର୍ଚଧାଭଳି ଗଳି ଯାଉଥଲା ତା ଦେହରେ । 
ତାଙ୍କର ହସଗୁଡ଼ା ବାଇଡଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡପରି ତା ସର୍ବା]ଙ୍ଗରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ଗଭୀର ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାପାଇଁ 
ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାବେଳେ ସେ ଦୁଇପାଦ ପଛକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲା । 
ମାଆ କିମ୍ବା ଜେଜୀମା ତାକୁ ଆଗକୁ ଠେଲିଦେଇ କହୁଥଲେ, ବାବାଙ୍କ ପାଦନଛୁଇଁ 
ପ୍ରଣାମ କର' | ହାଣ ମୁହଁକୁ ଗଲା ଭଳି ସେ ଆଗକୁ ଯିବା ବଦଳରେ ପଛକୁ 
ଫେରି ଯାଉଥଲା ଓ ସେଇଠି ମୁଷ୍ପିଆଟିଏ ମାରି ଦେଉଥୂଲା ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ । 

ବାବା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭି ଯାଉଥୁଲା । 
ସେ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି କହୁଥିଲେ- ‘ରାଧେ, ରାଧେ, ରାଧେ, ରାଧେ' | 

ସୃଷ୍ଠି ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା | ଅତୀତର ସେଇ ତିକ୍ତ ସୃତିଗୁଡ଼ାକ 
ତାକୁ ଶୀତ ବୃଶ୍ଚିକର ଦଂଶନ ଦେଉଥୂଲେ | 

ଜେଜୀମା ଆଉଥରେ ତା ପିଠି ଆଉସି ଦେଇ କହିଲା, ' ଏଇଥରକପାଇଁ 
ତୁ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲ । ତୋ ଶାଶୁଘର ଗଲାପରେ ମୁଁ ତତେ ଆଦୌ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିବିନି । 

ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ସୃଷ୍ି । ମୁଁ କେତେଥର କହିଛି ମତେ ସେ ମଠଫଟ କି 
ବାବା ଫାବା କଥା କହିବୁନି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବଦମାସ୍‌, ଭଣ୍ଡ | 

ହାତେ ଲମ୍ବ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା ଜେଜୀମା । ଆଲୋ, ଆଲୋ 
ଏମିତି ପାପକଥା ମୁହଁରେ ଧରନ୍ତିନି ଲୋ । ବାବା ଭାରି ଦୟାଳୁ ପୁରୁଷ । 
ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ପରା ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇଛନ୍ତି । ପରଦୁଃଖ 
ଦେଖୁଲେ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ତୁ ଚିଡ଼ୁଛୁ । ସିଏ ତତେ 
ତୋ ପିଲାକାଳୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଛନ୍ତି । 

ଜେଜୀମା ସୃଷ୍ଟିକୁ ପୁଜାରେ ବସିବାପାଇଁ ରାଜି ` କରାଉଥୁବାବେଳେ 
ମୁକ୍ତିମୟୟୀ ରୋଷେଇଘରେ ଫୁଟନ୍ତା ଭାତ ହାଣ୍ରିକୁ ଚାହିଁ ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ନିଗାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ | ସେଦିନର ବାବାଙ୍କ ମୁଖନିଃସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିର ଭବିଷ୍ୟତ 
ବାଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ମହାକାଳର କ୍ର ଅଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ ଭଳି ତା କର୍ଣ୍ଣକୁହ୍ଵରରେ 


କୁନ୍ତୀ || ୧୧୭ ॥ 
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ଅଣଚାଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ବିବାହର ବାରବର୍ଷପରେ ଲକ୍ଷେ ଦିଅଁ ଦେବତା 
ପୂଜି ସେ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନଟିକୁ ପାଇଥିଲେ ତାର ଏପରି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା 
ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନଥଲେ । ସେଇ ଅଶ୍ରସଜଳ ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ଦେଖୁଥଲେ 
ଶୁନ୍ୟ ସୀମନ୍ତ ଶୁନ୍ୟହସ୍ତ ଓ ସଫା ଧଳାଶାଢୀରେ ଆବୃତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗେଲବସର 
ଝିଅ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଲୋପ 
ପାଇଗଲା ତାଙ୍କର । ଆଉ କିଛି ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର ନକରୁ ବୋଲି ସେ 
ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ମସ୍ତକକୁ ମୂଦୁ ଆଘାତ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲେ- “ନା- 
ନା-ର୍ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିବି ନାହିଁ। କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ବାବାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ଅନ୍ୟଥା ହୁଏନାହିଁ । ସିଏ ଧ୍ୟାନରେ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଧବ୍ଯ 
ଯୋଗ କଥା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ରୁଦ୍ଧପୂଜା ଉପଚାର 
କରିବାପାଇଁ ବି କହିଛନ୍ତି | ପୂଜାଟା ପୁଣି ଅତି ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ କରିବାକୁ 
ହେବ | କଥାଟା ଯେମିତି ସୂଷ୍ଟିର ଶାଶୁଘର କାନରେ ନପଡ଼େ । 

ବାବା ଏ ପରିବାରର ପରାମର୍ଶଦାତା | ନିର୍ବିବାଦରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନିଅନ୍ତି ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଏସବୁ ଏବକାର କଥା ନୁହେଁ । ମୁକ୍ତାମୟୀ ଏ 
ପରିବାରଙ୍କୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବାର ବହୁ ଆଗରୁ ଏ ପ୍ରଥା ପରିବାରରେ 
ଚଳିଆସିଛି । କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ବାବା ସିଦ୍ଧାନନ୍ଦଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ବିନା ନିଆଯାଏ 
ନାହିଁ । ବାବା ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ । ପରିବାରର ଶୁଭଚିନ୍ତକ । ଆପଦ ବିପଦରେ 
ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କଲାପରି ସୁରକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି | 

ଶାଶୁ ବି ସୃଷ୍ଟିର କୋଠରୀରୁ ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ଫେରିଲେ । 
ଟଳିଲା ନାହିଁ ସୃଷ୍ଟି । 

ମୁକ୍ତାମୟୀ ଏଥର ଚରମ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ | ସେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଅମୋଘ 
ଅସ୍ତ୍ର । ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ସ୍ଵାନଶୌଚ ସାରି ପୂଜାସାମଗ୍ରୀ ଧରି ସେ ପୂଜାଘରକୁ 
ଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ସେ ଦରଜାଟା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | ଅଧରଣ୍ଟା ଗଲା | ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଗଲା | ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଗଲା | ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲା ନାହିଁ | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଯିବାବେଳ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଚାଲିଗଲେ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ 
ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି ମୁକ୍ତାମୟୀ | ଏକା 
ଜିଦ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ଯଜ୍ଞପାଇଁ ଆଶ୍ରମ ଯିବାକୁ 
ରାଜି ନହୋଇଛି ସେ ସେମିତି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ପଡ଼ିରହିବେ । ସକାଳ ଧୂପ 
ଯାଇ ସଂଜ ଧୂପ ବେଳ ହେଲା | ଲୁହା କୋଚଟକୁ କମାର କୋଚଟ । 


॥ ୧୧୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଶେଷକୁ ଲୁହା ତରଳିଲା | ସୃଷ୍ଟି ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ଯଜ୍ଞପାଇଁ ଏହି ସର୍ଉରେ ରାଜିହେଲା 
ଯେ ତାକୁ ଆଉ କେବେ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ନାହିଁ। 

ମୁକ୍ତାମୟୀ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ବାବା ସିଦ୍ଧାନନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ଆହୁରି 
ଦୁଇ ଚାରିଥର ଆଢଭୂମ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ- ବାବା ! ତୁମେ ବଡ଼ଲୋକ । 
ମୋ ଅଜ୍ଞାନ ଝିଅକୁ ତୁମେ ସଦବୁବ୍ଧି ଦେଇଛ । 

ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ଯଜ୍ଞପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସୃଷ୍ଟି ସହଯୋଗ 
ନକଲେ ବି ଅସହଯୋଗ କଲା ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କର ତାଲିକା ଅନୁସାରେ 
ପୂଜାସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା | ସପରିବାର ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆଶ୍ରମରେ । 

ଝଡ଼ମୁହଁରେ କୁଟାଖଣ୍ଡେ ପରି ସୃଷ୍ଠି ଚାଲିଥୁଲା ନିର୍ଜୀବଙ୍କ ପରି | ତାର କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉ ନଥୁଲା । ବାବାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ କୁଟୀରରେ ଚାଲିଥଲା 
ହୋମଯଜ୍ଞ । ସେ ଆସନ ଖଣ୍ଡକରେ ବସିଥୁଲା | ହୂତୁ ହୃତୁ ଜଳୁଥବା ହୋମ 
ନିଆଁର ଶିଖା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସମଷ୍ଟି କରୁଥଲା | 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବାବାଙ୍କର ଘାରଡ଼ା କଣ୍ଠରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ୟନି । ରଦ୍ଧ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଅସହ୍ୟ ତାତି | ମନ୍ତ୍ରାବିଷ୍ଠ ପରି ସୁଷ୍ଟି ସବୁକୁ ହଜମ କରି ଚାଲିଥୁଲା | 
ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ ନିବଦ୍ଧ ଥଲା ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡର ହୋମଶିଖା ଉପରେ | ସେ ଚକ୍ଷୁ ଉର୍୍ଚକୁ 
ଉଠାଉ ନଥୁଲା | ବାବାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଚକ୍ଷୁ ମିଶିଗଲେ ତାକୁ ଭକ୍ତି ଆସୁ ନଥୁଲା । 
ବରଂ ତା ଅବୋଧ୍ୟ ଶୈଶବର ଅବାଞ୍ଚତ ସୃତି ତାକୁ ଅକ୍ତାମାକ୍ତା କରି ଦେଉଥୁଲା । 
ସତେ ଯେମିତି ଜନମାନବହୀନ ମରୁଭୂମିର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ସେ ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଗରେ ଅସରନ୍ତି ପଥ | ହସ୍ତପଦରେ ମାଛି ଗୋଟାକର ବଳ 
ନାହିଁ। ସାମ୍ନାରୁ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ହିଂସ୍ର ନରଖାଦକ ରାକ୍ଷସଟିଏ । ଦଶଟା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଦଶଟା ତୀକ୍ଷଣ ନଖଥବା ଦୁଇଟା ପଞ୍ଚ ଓ ବଙ୍କା ତେଢା କେତେଟା ମୁନିଆଁ 
ଦାନ୍ତଥବା କରାଳ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେ ଆର୍ଁ ଟି୍କାର 
କରୁଛି | ସେ ଚିକ୍ରାର ଉଭା ହୋଇଥବା ରାକ୍ଷସଟାର ବିକଟ ରଡ଼ି ଭିତରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଉଛି | ସେଇ ବିଭସ ମୁଖବ୍ୟାଦାନ ଭିତରକୁ ସେ ଆକର୍ଷି ହୋଇଯାଉଛି 
ଓ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରେଇ ଦେଉଛି | 

ଆଗକୁ ଆଉ ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲା ସୂଷ୍ଠି । ତାର ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ 
ଆଜିର ଏ ଆୟୋଜନ | ତା କୋଷ୍ଠୀରେ କୁଆଡ଼େ ବୈଧବ୍ୟ ଯୋଗ ଅଛି । 
ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ଯଜ୍ଞଟାଏ କରିଦେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା 
ଦୁର୍ଭୋଗ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଯିବ । ବାପା ମାଆ ଜେଜୀମା ସମସ୍ତେ ତାର 
ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତଟିଏ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ! 

କୁନ୍ତୀ || ୧୧୯ ॥ 
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ସ୍ପଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ତା ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ରେ 
କ୍ଷତାକ୍ତ କରିବାକୁ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ରହିଥିଲା ତା ବିପନ୍ନ ଅତୀତର ଅବାଞ୍ଚତ 
ଅନୂଭୂତି | ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସୁଦ୍ଧା ଆତତାୟୀ ଭଳି ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥବାର 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପାଗଳ ନ 
ହୋଇ କେମିତି ରହିଛି । ସେ ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଯେତିକି ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର 
ନଥୁଲା, କ୍ଷତାକ୍ତ ଅତୀତ ପାଇଁ ସେତିକି ଚିନ୍ତିତ ଥଲା | 

ସେ କାୟ ମନୋବାକ୍ୟରେ ପୂଜାବିଧ୍ଟ ଇଷ୍ଟଦେବତା ଓ ଧର୍ମାଧ୍ୂକାରୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହୋଇପାରୁ ନଥଲା । ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା 
ଚେତନା ପରିପକ୍୍‌ ହେଉଥିଲା ଓ ଶୈଶବର ସେଇ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ଅନୁଭୁତି 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ରହି ନଥିଲା | ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ତାହା ଯେତିକି ସୁବୋଧ 
ଓ ସିଦ୍ଧ ହେଉଥିଲା ତାକୁ ସେତିକି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ କରି ଦେଉଥିଲା | ଯେଉଁ 
ଅନୁଭବର ଅଜ୍ଞାନତା ଏକଦା ତାକୁ ପରିବାର ଆଗରେ ବି ନିର୍ବେଦ 
କରିଦେଇଥିଲା, ସଂକୁଚିତ କରି ନେଇଥିଲା ଏବେ ତାହା ବିରାଟ ମହୀରୁହରେ 
ପରିଣତ ହୋଇସାରିଲାଣି | 

ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା- ତା ଅନ୍ତରାତ୍ସା ତାକୁ ଆହ୍ଵାନ କରି କହୁଛି 
ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଅନ୍ତ ହେବା ଅଶ୍ଯକ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା | 

ବାବା ଅନୁଭବ କଲେ ସୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଛି । ତାଙ୍କୁ ପୂଜାପାଠ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାପାଇଁ ସେ ବିକଟ ଧ୍ଵନିଦେଇ ମେଞ୍ଚାଏ ଦୂବ ଅରୁଆଚାଉଳ ଓ 
ଫୁଲ ସଜୋରେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ ସୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ | ସ୍ୃଷ୍ଧି ଚମକିପଡ଼ି ଚାହିଁଦେଲା 
ବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ବାବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଏଥର ପୂର୍ଣ୍ଠାହୁତି ହେବ । ଜାଗ୍ରତ 
ରହ | 

ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୃଷ୍ଟି । ତା ମନକଥା ଜାଣିଦେଲେ ବାବା । 
ହୋଇପାରେ ବାବା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ, ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ | ତାର ଦୁର୍ବଳ ଚେତନା ଓ ସନ୍ଦେହୀ 
ମାନସିକତା ହୁଏତ ବାବାଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ ତର୍ଜମା କରିଛି । ଶୈଶବର ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ 
ଆତ୍ସପକ୍ଷ ନେଇ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛି | ବାବାଙ୍କ ପୁଜାପଦ୍ଧତି ଓ ଆରୋଗ୍ୟ ଉପଚାର 
ବିଧୂ ଭିତରେ ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ହୋଇପାରେ | କେଉଁଟା ସତ୍ୟ କେଉଁଟା 
ମିଥ୍ୟାଚାର ସେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | ତାର ଚିନ୍ତା ବିଭ୍ରାଟ ଘଟୁଥଲା | ସେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପୂଜା ମନସ୍କ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ବାବା ଏଥର ଅସ୍ଥିର ହେବାପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡରେ ଆହୁତି ଦେବାସହ ତାଙ୍କ ବାମ ହାତ ଲନ୍ଦିଆସିଲା ସୃଷ୍ଟି ଆଡ଼କୁ 


॥| € ୨୦ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଓ ତାର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ସଂଚାଳିତ ହୋଇଗଲା । ସଂକୂଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ସୃଷ୍ଟି । କିଛି ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଅନୁଭବ । 
ସରୀସୃପ ପରି ବାବାଙ୍କର ସେଇ ହାତଟା ତା ଶରୀରର ଥାନ ଅଥାନରେ 
ବୁଲିଆସିଲା | ନିଜକୁ ଅବଗୁଣ୍ଠିତ କରିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଏଥର ଗୋଟାଏ 
ନୁହେଁ ଦୁଇଟିଯାକ ବାହୁ ଅକ୍ଟୋପସ୍‌ ପରି ଲମ୍ବିଆସି ସୃଷ୍ଟିକୁ କାବୁ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା | ସୃଷ୍ଠି ଏଥର ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବାବାଙ୍କ ଦୂଇ ବାହୁରୁ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କହିଲା “ଏ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି 
ବାବା! ମୋ ବାପା ମାଆ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବତା ବୋଲି ମାନନ୍ତି ।” 

ବାବା ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ, ତୋ ବୈଧବ୍ୟ ଯୋଗକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାର 
ଏହା ହେଉଛି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପଚାର | ତୁ ମୋ ସହ ସଂଭୋଗ କର | ସଂଭୋଗ 
ନୁହେଁ ସମଭୋଗ, ସମଭୋଗ | ତୋ ଆତ୍କାର ଯେଉଁ ଅପଶକ୍ତି ତୋ ସ୍ବାମୀର 
ପ୍ରାଣ ନେଇଥା' ନ୍ତା ମୋ ସହ ସମଭୋଗ କଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବି | 
ମୁଁ ଦେବତା | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବତାର | ମୁଁ ସେ ଅପଶକ୍ତିକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବି । ମୁଁ 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ । ଆ-ମୋ ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆ । ମୋତେ ସହଯୋଗ 
କର | ସମଭୋଗ କର | ତୋର ସବୁ ଗ୍ରହଦୋଷ କଟିଯିବ | ତୁ ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣି 
ହେବୁ । ତୋ ସ୍ବାମୀ ଅଜର ଅମର ହୋଇଯିବ ! 

ଶେଷଆଡ଼କୁ ବାବାଙ୍କ ମୁଖନିସୃତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ବେତାଳିଆ 
ଶୁଭୁଥୂଲା | 

ସୃଷ୍ଟି ବାବାଙ୍କର ଦୁଇ ବାହୁରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ବସିବା ଜାଗାରୁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲା | 

ଛି, ଛି, ତୂ ବାବା ନୁହେଁ | ଭଣ୍ଡ ଠକ, ପ୍ରତାରକ | ମୁଁ ତତେ ଛାଡ଼ିବିନି ବଦମାସ । 
ତତେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବି । ଆହତ ସର୍ପିଶୀ ପରି ଫି ଫଁ ଗର୍ୁଥଲା ସୁଷ୍ଚି । 

ସେତେବେଳକୁ କଂସା ଢାଳଟାରେ ଥିବା ହଳଦୀ ପାଣିତକ ହୋମ ନିଆଁକୁ 
ଢାଳିଦେଇ ବାବା କୋଠରୀଟାକୁ ଅନ୍ଧାର କରିସାରିଲେଣି | ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଅବରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ । 
ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର | ପାଣିଢାଳରୁ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିଥବା କେତେଖଣ୍ଡ ଜଳନ୍ତା 
ଅଙ୍ଗାର ଓ କ୍ଷୀଣ ଘିଅ ଦୀପଟି ତଥାପି କୋଠରୀଟିକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଥଲେ । ଦରଜାଟା ଖୋଜି ପାଉ ନଥୁଲା ସୃଷ୍ଟି । ହଠାତ୍‌ ତା 
ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଗଲା ଧାତବ ଦ୍ରବ୍ଯଟାଏ । ଢାଳଟା ହେବ ପରା | ନଇଁପଡ଼ି 
ସେଇଟାକୁ ସେ ଉଠେଇ ଆଣିଲା । ଏଥର ଆତ୍ସରକ୍ଷା ନୁହେଁ ଆକ୍ରମକ 


କୁନ୍ତୀ | ୧୨୧ ॥ 
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ହେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଏ ପାପୀକୁ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ପୋଲିସ୍‌ 
ହାତରେ ନୂହେଁ ନିଜ ହାତରେ । 

ସୃଷ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା, ତା ଭିତରେ ଯେମିତି ଶତସିଂହର ବଳବିକ୍ରମ ଖୁଦ 
ହୋଇଯାଇଛି ।! ସିଏ ମହାଶକ୍ତିମୟୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସିଏ ଆଉ ସୃଷ୍ଟି ନାମ 
ଧାରିଣୀ ସାଧାରଣ ଯୁବତୀଟିଏ ନୂହେଁ, ଯିଏ ବୈଧବ୍ୟ ଯୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଥଲା । ସେ ମହାପ୍ରଳୟ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
ଦଶହରା ମଣ୍ଡପରେ ଖଣ୍ଡା ଖର୍ପର ଧାରିଣୀ ଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପରି ତା ଶରୀରଟା 
ବିସ୍ତରି ଯାଉଛି | ତା ଦୂଇହାତ ଚାରିପଟେ ଆହୁରି ଛଅଟା ହାତ ଲମ୍ବିଯାଇଛି, 
ତାର ଦୁଇ ସୁକୋମଳ ଅଖ ଭିତରେ କାଳାନଳ ହୁତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି । 
ସେ ସ୍ବୟଂ ମହିଷାମର୍ଦିନୀ ଦୂର୍ଗା । ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମହିଷାସୁର । ଆଉ 
କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ସେଇ ଓଜନିଆ କଂସା ଢାଳଟି ଧରି ବାବାଙ୍କ ମସ୍ତକ 
ଉପରେ ପ୍ରହାର ପରେ ପ୍ରହାର କଷିଦେଇଗଲା | 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ବାବା । ସେ 
କପାଳ ଉପରେ ଦୁଇହାତ ଦେଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | 

ତଥାପି କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ନଥୁଲା ସୃଷ୍ଟିର । ସିଏ ତାର ବୀ ପାଦଟା 
ବାବାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ଥୋଇ କମାର ଶାଳାରେ କମାର ହାତୁଡ଼ିରେ ଲୁହାକୁ 
ପିଟିବା ପରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛେଚିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ବାବାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ଗଁ ଗଁ ଗର୍ଜନ ଶୁଭୁଥିଲା । ସେତକ ବି ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା । 

ସୃଷ୍ଟି ସଶବ୍ଦରେ ଢାଳଟା ଫି୍ଗିଦେଲା । କୋଠରୀ ଭିତରେ ଜଳୁଥବା 
ଦୀପଟା ଜଳି ଆସିଥୁଲା ଗର୍ଭକୁ । ଶେଷଶିଖା ତୋଳି ହୃତ୍‌ ହୁତ୍‌ ଜଳିଉଠିଲା ଓ 
ତାପରେ ଥପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା | ବରଡ଼ା ପତ୍ରପରି ଥଅରୁଥବା ଓ ଫଁ ଫ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଉଥିବା ସୃଷ୍ଟି ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ କରିନେଲା । ଦରଜା ଖୋଲି ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ବାହାରେ ଶୁଭୁଥିଲା ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟ ଧ୍ବନି | ହୁଳହୁଳି ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦ | ଠାକୁରଙ୍କ 
ଆରତୀ ବେଳ ବୋଧହୁଏ | ଦେଉଳ ଚୂଳରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥବା ଡାକବାଜି 
ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଭାସିଆସୁଥଲା- 

ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ପିତା ସେତ ବଡ଼ ଦୂଷ୍ଟ ଦାରୁଣ 

ସ୍ତମ୍ଭରୁ ବାହାରି ତାକୁ ବିଦାରିଲ ଆପଣ 

ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ.... 

କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସୃଷ୍ଟି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ହଜିଗଲା | 

॥ € ୨୨ ॥ କୁନ୍ତୀ * 
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କୀଚକ 


ଅଜୁ ବହେରାର ଶବ ପଡ଼ିଛି ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ । ପ୍ରଥମେ କାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଏ ଦାରୁଣ ଦୃଶ୍ଯଟା ପଡ଼ିଥିଲା ଓ କିଏ ପ୍ରଥମେ ଏ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାର କରିଥଲା 
ସେ ତଥ୍ଯ କାହାରି ପାଖରେ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେବାପାଇଁ 
ମୁହୁର୍ଭେ ଲାଗି ନଥଲା | ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ ଲୋକେ ଥାଟପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତପଣ ଖେଳି ଯାଉଥଲା | ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ 
ବାଟ ଚଲେଇ ଦେଉ ନଥିବା, କଥା କଥାକେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାତ ହତିଆର 
ଉଠଉଥୁୂବା, ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯାଇଥିବା ଭେଵ୍ଡିଆ ପୁଅଙ୍କ 
ବାପମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଜବରଦସ୍ତି ବଟି ଆଦାୟ କରୁଥିବା, ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଖଳାରୁ 
ଫସଲ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ନିଶାପାଣିରେ ଉଡ଼ଉଥବା ଅଜୁ ବେହେରାର ଶବ 
ବିଭସ ଭାବରେ ପଡ଼ିଛି ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ । ତାର ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ରଙ୍ଗର 
ରାକ୍ଷାସିଆ ଚେହେରାଟା ଫୁଲିଯାଇ ଆହୁରି ବିଭସ ଦିଶୁଛି । ମୁହଁ ଓ ନାକ 
ପାଖରେ ବାଘୁଆ ମାଛି ମେଞ୍ଚାଏ ଭଣଭଣ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ଚାରିକାତ 
ମେଲେଇ ପଡ଼ିଛି । ସାରା ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରି ମୁଷା ବନେଇଥବା 
ଲୋକଟାର ଏବେ ମାଛିଟାଏ ବି ତଡ଼ିବାର ଜୁ' ନାହିଁ। 

କିଏ ଘଟେଇଲା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଘଟଣ ? ଅଜୁ ବେହେରାକୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ 
ଠେଲିବାର ସ୍ତର୍ଵା କିଏ କଲା ? ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଇ 
ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ କି କୋଉ ଗନ୍ଧର୍ବ, ଯକ୍ଷ, କିନ୍ନର ଅଥବା 
ଦେବୀଦେବତା ? କି ଅବା ମର୍ଭ୍ଯୟର କୋଉ ମହାପୁରୁଷ ଆସି ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ଦୂର୍ବଶା ଅନ୍ତ କରିଦେଲା ? ବିରାଟ ନଗରୀର ଉପବନରେ ମହାବଳୀ 


କୁଛ ॥॥ ୧୨୩ ॥ 
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ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଜିଚକର ଶବ ଦେଖୁ ବିରାଟ ରାଜ୍ଯର ଜନତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି 
ଖେଳି ଯାଇଥଲା ଅଜସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଏଠି ଏ ଜନତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲା । କିଏ ସେହି ମହାତ୍ସା ଯିଏ ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ କରିଦେଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାମୁକ୍ତ ୨ ଶାପମୋଚନ କରିବା ପରି ନିରୀହ 
ଜନତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସ ପଣରେ ଭରିଦେଲା ? 

ଭୁଲୁଣ୍ଣିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅଜୁ ବେହେରା ପ୍ରତି କାହାରି ମୁହଁରୁ ପଦେ 
ବି ସହାନୂଭୂତିର ଶବ୍ଦ ବାହାରୁ ନଥୁଲା ବରଂ ମନେ ମନେ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଦେବତା ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ । ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାର 
ଦୁର୍ଭୋଗରୁ ଯିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲା । ହଁ ଦେବତା ନୁହେଁ ତ 
କଣ ? କାହାର ବା ସାଧ୍ଯ ଥଲା ଯେ ସେ ଅଜୁ ବେହେରା ପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ମଣିଷଟାର ଅନ୍ତ କରିପାରିଥା'ନ୍ତା ! 

ଗାଁ ଲୋକେ ସିନା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଅଜୁ ବେହେରାର ପରିବାର 
ଉପରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଥଲା | ମାଆ ବୁଢୀଟା ମାଟି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଭୂଇଁରେ 
ଗଡ଼ୁଥଲା | ଗୁଣ୍ଡା ହେଉ ବଦମାସ୍‌ ହେଉ ଲମ୍ପଟ ହେଉ, ଚୋର, ଖଣ୍ଢ କି 
ଡକାୟତ ହେଉ, ଯୋଉ ପୁଅର କାନ୍ଧରେ ବୁଢା ବାପମାଆ ମଶାଣିକି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ, ସେଇ ପୁଅ ଗଡୁଛି ଭୂଇଁରେ | ବାହାସାହା ହେଲାନାହିଁ, ଘର 
ସଂସାର କଲା ନାହିଁ, ସେମିତି ବୁଲିଲା ବାରବୁଲା ହେଇ | କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ 
ଝିଅ ଦେଇଥା'ନ୍ତା ଯେ! ତା ଅପକୀର୍ଉଭି ତ ଦଶଖଣ୍ଡି ମଉଜାରେ ବି ଅଛପା 
ନଥୁଲା । କୋଉ ବାପା ତା ଝିଅକୁ ଏମିତି ଅଥଳ ନଇରେ କୁମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଥାନ୍ତା ! ବାପମାଆ, ଭାଇଭଉଣୀ, ଜ୍ଞାତିକୁଟୁ୍ଭ ବି ତା ଦାଉରୁ 
ମୁକ୍ତ ନଥଲେ | ଘରଠୁଁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଉତ୍ପାତ | ତା ଦୌରାତ୍୍ୟରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପୋଷଣାହାରୀ ବଡ଼ ପୁଅଟା ବାହାଘର ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ 
ସୁରାଟ ଚାଲିଗଲା | ତାକୁ ଡରେଇ ହରେଇ ତା ରୋଜଗାରରୁ ଅଧାରୁ ଅଧୂବକ 
ନେଇ ସେ ମଦଭାଟିରେ ସାରୁଥଲା । ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଘର ଛାଡିଲା । 
ସେଇଠି ଭଡ଼ାଘର ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସ୍ତ୍ରୀଟାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ 
ବାପମାଆ ତାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସେ ଏକାମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା | 
ଏଣେ ନବ ବିବାହିତା ବୋହୂଟାକୁ ଧରି ଗାଁରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ବୂଢାବୂଢୀ । 
ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟାକୁ ଟାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ସେମାନେ 
ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମହାପ୍ରଳୟକୁ ଆବାହନ କରିସାରିଥିଲେ ତାହା ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
କଲାବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ଅଣଆୟତ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା 


॥ ୧୨୪ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ଥିତି । ବୁଢାବୁଢୀ କିଂକର୍ଉବ୍ୟବିମୁଜ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପରିବାରର ଆବ୍ରକୁ ରାହୁ 
ଗ୍ରାସ କରୁଥିଲା | ଯେଉଁଦିନ ବୋହୂ ତା ହାତବାକ୍ଟରୁ ସୁନା ହାରଟା ଚୋରି 
ହେଇଯିବାର ସମ୍ବାଦ ଶାଶୁକୁ ଦେଲା, ଶାଶୁ ଦୁଃଖ ଓ ଅପମାନରେ ଏତେ 
ଟିକିଏ ହେଇ କହିଲା-ମାରେ ! ଆମର ତ ଘରଢିଙ୍କି କୁମ୍ଭୀର, ତୁ ଟିକେ ସତର୍କ 
ହେବୁ | ଘରର ଗୁମର ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ଲୋକ ଲଜ୍ଜା | ତୋ ଗହଣାପତ୍ର ତୋ 
ଟଙ୍କାପଇସା, ତୋ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ପ୍ରତି ନିଘା ଦେବୁ । ଘରର ଗୁମର କ'ଣ 
ଆଉ ବାହାରେ ପକେଇବା ? ଲୋକ ହସିବେ । 

ଶାଶୁଙ୍କର ପ୍ରଛନ୍ଧନ ଇଙ୍ଗିତର ଅର୍ଥ ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ବେଶି କାଳ 
ନେଇ ନଥୁଲା । ତା ପରଠୁ ବୋହୂଟା ସତକୁ ସତ ସତର୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ଜି ସତର୍କ ହେବ ଗୋଟାଏ ବଣ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଖରେ ଦାସତୃଵ ସ୍ଵୀକାର କରିଥବା 
ମଣିଷଟା ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ସରଳା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଧୂଟିଏ ? କି ପ୍ରକାର ନିରାପତ୍ତା 
ରକ୍ଷା କରିବ ? ଏଥର ରାହୁଟା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା। ସେ ଆଉ ବୋହୂଟା 
ପାଖରୁ ଧନ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । କାକୁଡ଼ି କଷି ପରି କଅଁଳ ଛନଛନ ମନଟାକୁ 
ଜିତିବାକୁ ଚାହିଁଲା । କେତେ ବାଗରେ କେତେ ଢଙ୍ଗରେ କେତେ ରଙ୍ଗରେ 
କେତେ ରୂପରେ ରାହୁଟା ତା ମନ ଆକାଶରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବାର 
ଅପଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଲା | କାହିଁରେ ତରଳିଲା ନାହିଁ ବୋହୂଟାର ମନ । ଏଥର 
ଜିଦ୍‌ ବଢିଗଲା ରାହୁର | ସାତତାଳ ପଙ୍କ, ସାତତାଳ ପାଣି, ତା ଭିତରେ ସିନ୍ଦୁକ, 
ତା ଭିତରେ ଫରୁଆ, ଫରୁଆ ଭିତରେ ମନ | ନା ହେବ ନାହିଁ, ଏକାଥରେ 
ସିନ୍ଦୁଟଟା ଅଥବା ଫରୁଆଟାକୁ ମଡ଼ ମଡ଼ କରି ଚୋବେଇ ଖାଇଦେଲେ ସେଇ 
ମନଟା ବି ପାନଖୁଲ ପରି ଜାକି ହେଇଯିବ କଳରେ । ତେଣିକି ତାକୁ ଚୋବେଇ 
ଖାଅ, ଚୂଚୁମି ଖାଅ କି କାମୁଡ଼ି ଖାଅ ସବୁ ଏକା କଥା | 

ସତକୁ ସତ ଦିନେ ରାହୁ ରାକ୍ଷସଟା ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ସାତତାଳ ପଙ୍କ 
ସାତତାଳ ପାଣି ଭେଦି ଅଟକିଗଲା ସିନ୍ଦୁକ ପାଖରେ | ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ପାନ 
ଖାଇବା ପରି ଫରୁଆଟାକୁ ଚେବେଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଶକ୍ତ 
ପ୍ରତିରୋଧର ଶିକାର ହେଲା । ବୋହୂଟା ପ୍ରାଣମୁ୍ଚ୍ଥା ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଛାଟିବାଡ଼େଇ ହେଲା | ବୋହୂର ପାଟିରେ ରାହୁୃଟା ତା ଶକ୍ତ 
ପାପୁଲି ଚାପି ଦେଇଥିବାରୁ ଚିକ୍ରାର ସିନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସବୁ 
କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପଶୁଶକ୍ତି 
ପାଖରେ ମଣିଷ ଶକ୍ତ ହାର ମାନିଲା । ରାହୁ ହାତରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରିକା ବୋହୂଟାକୁ ଆହୁରି ଭୟଭୀତ କରିଦେଲା | ଭୟାର୍ଭ ହରିଣୀଟିଏ 
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ପରି ଆତ୍ଧରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସଫଳ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଅକଇତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତା'ର ପୁର ଘର ଜୁର ହୋଇଗଲା | 
ଲଜ୍ା ଅପମାନ ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା ବୋହୂଟା । ଆଖୁରୁ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ବହି ଭୂଇଁ ତିନ୍ତେଇଲା | ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଲା ତଳେ | 

ଘଟଣାଟା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ସେ ପ୍ରଳୟ କରିଦବ | ଏମିତି କି 
ସୁରାଟ ଯାଇଥିବା ତା ଭାଇଟାକୁ ବି ଶେଷ କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଧମକ୍‌ ଦେଇ ତା କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲା ରାହୁ | 

ରାତି ପାହିଲା । ସବୁଦିନ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ପୂର୍ବ ଆକାଶରୁ ରକ୍ତ 
ରଞ୍ଜିତ କରି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ପ୍ରଥବୀ | ଏଥପୂର୍ବରୁ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ନିରନ୍ତର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏଇ ପୂଥବୀଟା ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ହରେଇଥଲା ଏ କଥା ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲିଗଲା । ରୌଦ୍ରୋଜ୍ମଳଳ ଦିବସଟିକୁ 
ସେ ମନଭରି ଆପଣେଇ ନେଲା । ଭୁଲିଗଲା ରାତ୍ରିର ଘନାନ୍ଧକାରର 
ଘନଘଟା । କିନ୍ୁ ବୋହୂଟା ଭୂଲିଲା ନାହିଁ କିଛି । ତା ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ, 
ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ, ସ୍ବାୟୁକୋଷରେ ଅସ୍ଥି ମଜାରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ହେଉଥଲା ଗତ 
ରାତ୍ରିର ନିପୀଡ଼ନ । ତା ଚୈତ୍ଯସତ୍୍ତା ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠୁଥଲା। ସେ ଆଉ 
ବେଶି ସମୟ ସେ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅନୁଭବକୁ ଗୋପନ କରି ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । 
ତା ବିବେକ ତାକୁ ଦଂଶିଲା । ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଆର୍ଉନାଦ କଲା । ରାହୁର ସବୁ 
ଡରାଣ ଧମକାଣକୁ ଫୁତ୍କାରରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆଗରେ 
ବୟାନ କଲା କାଳରାତ୍ରିର କାହାଣୀ | ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର । ଶାଶୁ 
ବାହୁନି ହେଇ କହିଲେ- 

ହେ ବସୁଧା! ତୁ ଫାଟିଯା, ମୁଁ ପଶିଯିବି ତା ଭିତରେ | ଏ କୂଳାଙ୍ଗାରଟାକୁ 
ଯମ ନ ନେଇ କାହିଁକି ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛି ଲୋ ମୋ ମା! 

ଶ୍ଵିଶୁରଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା | ବୋହୂଟାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଷା ନଥଲା । କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ-ପାପୀଟାର ଘଡ଼ା 
ପୁରିଗଲା । ଆଉ ବେଶୀ କାଳ ନୁହେଁ | 

ଅସହାୟ ବୁଢାବୁଢୀ ଦୁଇଟା ସଂଧ୍ୟାରେ ଡରି ମରି ପୁଅକୁ ଡାକି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ 
ହେଇ ଘରର ଇଜତ୍‌ ମହତ୍‌ କଥା କହିଲେ । ବଡ଼ ଭାଉଜ | ମା ସମାନ, 
ଏତେ ବଡ଼ ପାପ ନ କରିବା ପାଇଁ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲେ । ଅଜୁ 
ବେହେରା ମାଛି ତଡ଼ିଲା ପରି, ମଇଳା ଝାଡ଼ିଲା ପରି ବୂଢାବୁଢୀଙ୍କୁ ପାଖରୁ 
ତଡ଼ିଦେଇ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖରେ ବୋହୂଟାକୁ ଚାହିଁଲା । 


॥ ୧୨୬ ॥| କୁନ୍ତୀ 
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ବୋହୂଟା ଟିକେ ଶଙ୍କଗଲେ ବି ସେମିତି ଦୃଢ ହେଇ ଦୁଆର ବନ୍ଧକୁ ଧରି 
ଠିଆ ହେଲା । ଅଜୁ ବେହେରା ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଅନ୍ଧାରରେ 
କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । 

ରାତ୍ରୀର ବିଳମ୍ଭମିତ ପ୍ରହରରେ ଅଜୁ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା। ସେ 
ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ବୋହୂଟା କାନରେ ସେ ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଲା | ସେ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ କି କବାଟ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିରହିଲା 
ବିଛଣାରେ | ତା ମାଆବୁଢୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସିଲା । ଆସ୍ତେ 
କରି କବାଟଟା ଖୋଲିଦେଲା | ଅରଣା ମଇଁଷି ପରି ସେ ପଶିଆସିଲା ଭିତରକୁ | 
ବକ୍ରଦ୍ଧଷ୍ଟିରେ ବୋହୂର କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲା | “ ଶାଳୀ ଦଉଚି ତୋ 
ମଜା ଛଡ଼େଇ ! ସତୀ ଦେଖେଇ ହଉଚି” । ମନେ ମନେ ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼୍‌ ହେଲା 
ଅଜୁ ବେହେରା । ବାହାରେ ଖାଇଆସିଛି । ଖାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ଗର୍ଭଧାରିଣୀ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ କେତେଟା ଶବ୍ଦ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେ ତା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା ଓ ଧଡ଼୍‌କରି କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

ମାଆବୂଢୀ ସେମିତି ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ପୁଣି ଚାଲିଗଲା ତା ବିଛଣାକୁ | 

ବୋହୂଟାକୁ ନିଦ ହେଉ ନଥଲା | ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଥରି 
ଉଠୁଥିଲା । ଜବରଦସ୍ତି ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନିଦ 
ଯେମିତି ସାତସପନ ହେଇଯାଇଛି ତାପାଇଁ । ଅଚାନକ ଖୁଡ଼୍‌ ଖାଡ଼୍‌ ଧୂଡ଼୍‌ ଧାଡ଼୍‌ 
ଶବ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା | 
ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠିବସିଲା ବୋହୂ । ତା ଦେହଟା ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି 
ଥରିଉଠିଲା | ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଇ ଲାଇଟଟା ଅନ୍‌ କଲା, କୋଠରୀସାରା 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଆଲୁଅ | ଧାନ ଅମାର ଉପରୁ କଳା କିଟିକିଟି ବିଲେଇଟା 
ପାଟିରେ ଏତେ ବଡ଼ ମୂଷାଟା ଧରି ଖପ୍‌କିନା ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ତଳକୁ ଓ ଝରକା 
କବାଟସବୂ ଅବରୁଦ୍ଧ ଦେଖ ପୁଣି ଉଠିଗଲା କାନ୍ଧ କୁରାକୁ । ଚାଳ ଛପର ଘର | 
କାନ୍ଧ ଓ ଚାଳ ଭିତରେ ଯେତିକି ବ୍ୟବଧାନ, ବିଲେଇ କ”ଣ ମଣିଷଟାଏ ବି ଏ 
କୋଠରୀରୁ ସେ କୋଠରୀକୁ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଯାଇପାରିବ । ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା, 
ବିଲେଇଟା | ତଥାପି ତା ନିରାପତ୍ତା ବିପନ୍ନ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | ଏଇ 
କାନ୍ଧ ତାଳୁଟା ତାକୁ ମରଣ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପରି ମନେହେଲା । ସେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଲା 
ନାହିଁ । କୋଠରୀଟା ଅନ୍ଧାର ନହେଲେ ତାକୁ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ 
ଜାଳି ରଖୂଲା ଆଲୁଅ | ଦାଣ୍ଡରେ କୁକୁର ଦୁଇଟା ଅକାରଣରେ ମହୁରୀ ଫୁଙ୍କିଲା 


କୂନ୍ତୀ ॥॥ ୧୨୭ ॥ 
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ପରି ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥିଲେ । ପେଚା ଚଢେଇଟା ରହି ରହି କିଚିରିମିଚିରି 
କରୁଛି ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଅଗ ବାହୁଙ୍ଗାରେ | ବାହାରେ ନିଶା ଗର୍ଜୁଥଲା | ରାତିର 
ବୟସ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଥଲା । କେତେବେଳେ ବୋହୂଟାର ଆଖୁପତା 
ଲାଗିଆସିଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ସେଇ ଖଟବାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ 
ସେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ତା ପାଟିରେ ସେଇ ହିଂସ୍ର ପାପୁଲିର ଚାପ । ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋହୂର । ଗତ ରାତ୍ରିରେ ସେଇ ଅବାଞ୍ଚତ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି । 
ମୁହଁରେ ସେଇ କୂଟୀଳହସ |! ଆଖୁରେ ବିକୃତ କାମନାର ନିଆଁ | ସ୍ଵାୟୁତନ୍ତ୍ରୀରେ 
ଅନ୍ୟକୁ ନିଃଶେଷ କରିବାର ବଣ୍ୟପ୍ରବୃତ୍ତି। ହାତ ପାପୁଲିରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରୀକା । 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ବୋହୂ | 

ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା କାମାଇଉଁ ଅଜୁ | 
ସେ ତା ଅଭିଯାନରେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଗତକାଲିର ପ୍ରତିବାଦ ଆଜିକୁ କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଯାହା ଟିକେ ବି ପ୍ରତିରୋଧ, ତା'ବି ନାମକୁ ମାତ୍ର । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ହାଲ୍‌କା ଅନିଛୁା ପଣର ବାଦଲ | ଏସବୁ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ହଟିଯିବ | 
ତା ରାସ୍ତା ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଇଯିବ । ହାତମୁଠାରେ ଧରିଥିବା ଛୁରୀକାଟିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଣିଲା ନାହିଁ ଅଜୁ । ଖଟର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ନିକ୍ଷେପ 
କରିଦେଇ ହିଂସ୍ର ଉଲ୍ଲାସରେ ଅନୁଚାରିତ ଭାବରେ କହିଲା- ଠିକ୍‌ ବାଟରେ 
ଏବେ ପଡ଼ିଛି ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆ । ସତୀପଣ ଦେଖଉଥଲା । ଫେରାଦ 
ହେଉଥଲା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଆଗରେ । କୋଉ ଶଳା ମୋର କଂ”ଣ କରିବ ମୁଁ 
ଏବେ ଦେଖୁବି। ଶଳା ବାଡ଼ିଗଡ଼ିଆରେ ଇଲିସି ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ପହଁରୁଛି । 

ଅଜୁ ବେହେରା ପ୍ରମତ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ତା ପାଇଁ ଆଜି ସବୁ ବନ୍ଧବାଡ଼ 
ମୁକ୍ତ । ବାଧାହୀନ, ବନ୍ଧନହୀନ, ମଦମତ୍ତ ଭାବରେ ସେ ସୁନା ଇଲିସିର 
ସ୍ବାଦ ଆସ୍ଵାଦନ କଲା | ବୋହୂଟା ବି ପଡ଼ିଥିଲା ଅସାଡ଼ ହେଇ | ଅସହାୟ 
ନିଷ୍ପିୟତା । ତା ଦେହରେ ଜୀବନୀ ସତ୍ତା ଥଲା କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାର ଗଡ଼ ଜିତିବା ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ସୈନିକଟି ପରି ସେ ସେଇ ଖଟ 
ଉପରେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ପଡ଼ିଗଲା | ତା ଆଖରେ ଘୋଟିଆସିଲା ତନ୍ଦ୍ରା । 

ବୋହୂଟା କିନ୍ତୁ ଅତନ୍ଦ୍ର ଥଲା | କିଛି ସମୟ ବ୍ଯବଧାନରେ ସେ 
ଉଠିବସିଲା | ନିଜ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିନେଲା | ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶରାଗି ଉପରେ 
ପାପୁଲି ଚାଳନା କରି ତାଳୁ ଉପରକୁ ଖାସା ଖୋସାଟାଏ ଥୋଇଦେଲା | 
ପାଖରେ ମଲା ପାହାଡ଼ ପରି ପଡ଼ିଥିବା କ୍ଲାନ୍ତ ପଶୁଟାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲା | ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ଦୁର୍ବୂତ୍ତଟା । ବୋହୂଟାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା 


I ୧୨୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖଟର ଗୋଟାଏ ଧାରକୁ | ଯେଉଁଠି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ସୁତୀକ୍ଷଣ ଛୁରୀକାଟି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥଲା । ବୋହୂଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଟ ଉପରୁ ତଳକୁ 
ପାଦ ବଢେଇଲା । ଆଉ ଥରେ ଭଲଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା ଅଜୁ 
ବେହେରା ଉପରେ । ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ସେ ଅଚେତନ । ବୋହୂଟି ତା 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଗଲା | କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଲା | ତା ନାସା ନିର୍ଗତ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରମବର୍ଵମାନ ହେଉଥଲା | ବୋହୂଟା ନଇଁପଡ଼ି ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ମୁଠେଇ ଧରିଲା ଛୁରୀଟାକୁ । ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ଦୁନିଆର 
ସବୁଠାରୁ ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀଟିଏ ବୋଲି ବିଚାରୁଥବା ବୋହୂଟା ଦେହରେ ଖୁନ୍ଦି 
ହେଇଗଲା ଶତ ସିଂହର ବଳ | ପ୍ରତି ରକ୍ତବିନ୍ଦୁରେ ପ୍ରତି ସ୍କାୟୁକୋଷର ଅଣୁ 
ପରମାଣୁରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ବିସ୍ଫୋରଣ । ତା ଚକ୍ଷୁ ବିଷ୍ଫାରିତ 
ହେଇଗଲା | ଗୋଟାଏ ସଂହାରିଣୀ ଶକ୍ତି ତା ଆତ୍ସ ପୁରୁଷକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଦେଲା | 
ସେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ରଣି ପରି ନିଦ୍ରିତ ଅଜୁ 
ବେହେରାର ଛାତିରେ ଆଘାତ ପରେ ଆଘାତ ହାଣି ଚାଲିଲା | ପ୍ରତିରୋଧ ତ 
ଦୂରର କଥା ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବି ସମୟ ପାଇଲା ନାହିଁ ଲୋକଟା । 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ବିକଟାଳ ରଡ଼ିରେ ସବୁ ଶେଷ ହେଇଗଲା | 

ରାତ୍ରିର ନିରନ୍ଧୁ ନିଃଶବ୍ଦତାକୁ ଭେଦ କରି ସେଲ ରଡ଼ିର ନିର୍ୋଷ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଳୟର ସୂଚନା ଦେଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ବୁଢାବୁଢୀଙ୍କର । ଧାଇଁ 
ଧପଡ଼ି ବୋହୁର କୋଠରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଥିଲା | 
ବିକଳ ହେଇ ଦୁହେଁ କବାଟକୁ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲେ । ବୋହୂର ଏବେ 
ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ତା ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଛୁରୀ । ନିଶ୍ଚଳ ପଦରେ କବାଟ 
ପାଖକୁ ଆସି କବାଟଟି ଖୋଲିଦେଲା । ହତବମ୍ବ ହୋଇଗଲେ ବାପମାଆ ! 

ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ କଣ୍ଠରୁ ବୁକୁଫଟା କାନ୍ଦଣାଟାଏ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା । ଗୋଟାଏ 
ଭୁରୁଡ଼ିରେ ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରିଦେଲା ବୁଢା | 

ସେଇ କାଳ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର କୋଳରେ ବୁଢାବୁଢୀ ଓ ବୋହୂ ମିଶି 
ଅଜୁ ବେହେରାର ମଲା ଦେହଟାକୁ ଘୋଷାରୀ ଘୋଷାରୀ ନେଲ ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡ 
ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ ନିକ୍ଷେପ କରି ଫେରିଆସିଲେ | 

ରାତି ପାହି ଦିନ ଦୂଇ ଘଡ଼ି ହେବାପରେ ପୋଲିସ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଜଥଲା 
ଖବର, ଭାଲିଆ ବାଡ଼ର ଅଜୁ ବେହେରାର ହତ୍ଯା | ପ୍ରାଥମିକ ତଦନ୍ତରୁ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରି ରଖୁଥିବା ଲୋକଟାର ଜଣେ 
କେହି ମିତ୍ର ଥିବାର ଅନୁଭବ କରିପାରି ନଥୁଲା ପୋଲିସ୍‌ । ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 

କୁନ୍ତୀ || ୧୨୯ ॥ 
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ଲୋକଟାର ଅଜସ୍ର ଶତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହର ପରିସର ଭିତରକୁ 
ଆଣିବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଚିନ୍ତିତ ଥଲା । ପ୍ରଥମେ ଶବଟା ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଟମ୍‌ 
ହେବା ଜରୁରୀ । 

ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଟମ୍‌ ପରେ କେହି ଦାବୀଦାର ନ ଥବାରୁ ବେୱାରିସ୍‌ ଲାସ୍‌ 
ଭାବରେ ଶବଟାକୁ ମେହେନ୍ତର ମାନଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ସାକ୍ଷୀ ସନ୍ତକ ଅଭାବରୁ ଅଜୁ ବେହେରାର ତଦନ୍ତ ଆଉ ବେଶି ଦୂର 
ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 


¦ ୧୩୦ ॥| କୃନ୍ତୀ 
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ଅଳ୍ପାୟୁ 


ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦରେ ନୈଶ୍ୟାହାର ଶେଷକରି ବସ୍‌ଟା ସେତେବେଳକୁ କଳିଙ୍ଗା 
ଘାଟି ଉପରକୁ ଚଢତୁଥଲା | ଦୂଇ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ | ଦୀର୍ଘତମ ଘାଟି | 
ରାତ୍ରିର ନିରନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ସାଙ୍ଗକୁ ଯାନ୍ତିକ ଯାନର ବିକଟ ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ 
ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ି କରୁଥିଲା। ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନାସିକାରୁ ଉଦ୍‌ଗତ 
ସମ୍ମିଳିତ ଶବ୍ଦ ସମୁହ ନିଶାର୍ଧକୁ ଆହୁରି ଗାଜତର କରି ଦେଉଥୁଲା | ପୁସ୍ବ୍ୟାକ୍‌ 
ସିଟ୍‌ର ବଟମ୍‌ ଟିପି ମୁଁ ଅର୍ବଶାୟିତ କରିଦେଲି ଏବଂ ପଛକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ମୁଁ ମଯ 
ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲି | ପାହାଡ଼ ଝରଣା ପରି ଅଙ୍କେଇ 
ବଙ୍କେଇ ଯାଇଥିବା ଘାଟି ଉପରେ ବସ୍‌ର ଦୋଳାୟମାନ ଗତିକୁ ମୁଁ ମନଭରି 
ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି । କିଛି ଦୂର ଯିବାପରେ ମୋର ଅଜବ ଅନୁଭବଟିଏ 
ହେଲା । ବସ୍ଟା ଆଉ ରାସ୍ତାକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଚାଲୁନାହି। ସେ ଚାଲୁଛି ଘାଟିର 
ଦୁଇପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥବା ନାଁ ନଜଣା ବୃକ୍ଷଲତାଙ୍କ ଉପରେ ! ଚାଲୁନି ତ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତଟା ପରି ପବନର ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବସ୍ଟିକୁ ନଟୁ ପରି ଘୁରେଇ ଘୁରେଇ ଉପରକୁ ଉଠେଇନେଇ ତଳକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଯାତ୍ରୀମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ ତାର ପତ୍ତା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବସ୍‌ରୁ ଛିଟିକି ଛିନ୍ନ ବଲ୍ଲରୀଟିଏ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଖଣ୍ତିଆ 
ଭୂତର ଶିକାର ହେଲି | ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଖଲଲାପତ୍ର ସହ ମୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଘୁରିବୂଲିଲି । କେବଳ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ନୁହେଁ କିଛି ଭଙ୍ଗାଇଟା 
ଖଣ୍ଡ, ମାଟିଟେକା, କାଚଖଣ୍ଡ, ପଥର ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ମତେ ଅନୁଧାବନ କରୁଥଲା | 
ମୁଁ ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ି ଯାଉଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ ଇଟାପଥର 


କୁନ୍ତୀ | ୧୩୧ ॥ 
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କାଚ ମାଟିଟେଳା ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରୁ ନଥୁଲା | କିଛି ସମୟ ମୋତେ 
ଅନୁଧାବନ କଲାପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ଓ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ପରି ଉପରକୁ ଉଠି ମୋତେ ଅନୁଧାବନ କରୁଥିଲେ | ଏଇ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ଅନୁଭବ 
କେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥା”ନ୍ତା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟରର କିଳିକିଳା ରଡ଼ି 
ସାଙ୍ଗକୁ ବସ୍‌ଟା ରହିବାର ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ଘାଟି ସରି ଆସିଲାଣି କେହି ଜଣେ ଯତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନାରେ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଅନ୍ଯ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏ କାମ 
ଏଇଠି ସାରିଦେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା | ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ | ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତନ୍ଦ୍ରାର ଆବେଗ 
ମୋ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟାକୁ ଏମିତି ଆୟତ୍ତ କରି ରଖୂଥଲା ଯେ ମୁଁ ମୋ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠି 
ବାହାରକୁ ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥଲି | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ । 
ଭୟରେ ମୋ ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟମା ଯେମିତି ଜଳରୁ ସଦ୍ଯ ବାହାର କରି ଆଣିଥବା 
ମାଛପାଟି ଭଳି ମନେ ହେଉଥୁଲା | ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଟା ମୋତେ ନାନା ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାର ଜାଲ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ଦେଉଥୁଲା | ରାତ୍ରି ବସ୍‌ଟା କିଛି ଦୈବୀ ଦୁର୍ବିପାକ ଅଛି କି ? ଇଛା 
ହେଉଥଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଦେବି । ଦୀର୍ଘ ଓ 
ଦୁର୍ଗମ ପଥର ଯାତ୍ରା | ଅନ୍ତତଃ ସେମାନେ ଟିକେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ | 

ଏମିତି କିଛି ଭାବୁ ଭାବୁ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା | ଗାଡ଼ିଟା ସେମିତି 
ଯାନ୍ତ୍ରିକ ନାଦରେ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା ଆଗକୁ ! ସ୍ଵପ୍ନଟାକୁ ସେମିତି ତର୍ଜମା କରୁ କରୁ 
ମୋ ଆଖୁ ଲାଗିଆସିଲା । ପୁଣି ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ। ସେ ସ୍ଵପ୍ଧର ମୋଡ଼ ଏଥର 
ବଦଳିଗଲା | ମୁଁ ଅଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସେଇ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଅନୁଭୂତିକୁ ସମୀକ୍ଷା 
କରୁଥୁଲି । କଣ୍ଡକ୍ରକୁ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ନ ଗଡ଼େଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
କହିଲି । ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିଲି | କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା ଏସବୁ ଦୂଷ୍ଟ ଆତ୍ସାର 
କାମ, ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟରେ କାହାର ଅପମ୍ପତ୍ୟ ହୋଇଥୁବ, ତାର କ୍ରିୟାକର୍ମ 
ସରି ନଥବ, ସେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଥିବ | 

ମୁଁ ଆହୁରି ଭୟବିଜଡ଼ିତ ହୋଇ କହିଲି, କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାବୁ ! ଆପଣ ରିସ୍କ 
ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଅଟକାନ୍ତୁ । ଆଗରେ ବିପଦ ଅଛି | ମୁଁ ଏକରକମ ପାଗଳ 
ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି । ବସ୍‌ ଆଗକୁ ନ ନେବାପାଇଁ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି 
ହେଉଥିଲି । ମୋ କଥାକୁ . ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ଡ୍ରାଇଭର | 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସ୍‌ ଘାଟି ଉପରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଅତଳ ଗହ୍ବରକୁ ! ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚିକ୍କାରରେ ବସ୍‌ ଭିତରଟା କମ୍ପି ଉଠୁଛି । 


॥ ୧୩୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ମୋ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | ଦ୍ଧତ ହୃତ୍‌୍କମ୍ଚନ ଜାତ ହେଲା। ମୁଁ ବି 
ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୋ କଣ୍ଠ ତଣ୍ଟି ଅବରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯିବା ପରି ମନେ ହେଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମୋ କଣ୍ଠରୁ 
ସ୍ଵର ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଆର୍ଉଁନାଦ କରିଉଠିଲି । ସ୍ଵରଟା 
କେବଳ ଗଁ ଗଁ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିବା ସହଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ମତେ ଟିକେ ଝୁଙ୍କେଇ 
ଦେଇ କହିଲେ- କ”ଣ ହେଲା ମାଡାମ୍‌ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ କି ? 

ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଗୋଟାଏ ଶ୍ରମ ଝାଳ ବୋହିଗଲା ମୋ ଦେହରୁ | 
ମୁଁ ପାଣି ବୋତଲଟା ଖୋଲି ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ ପିଇଗଲି | ଦୂର୍ଘଟଣାଟା ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ 
ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲା ପରେ ବି ମୋର ଭୟ ଛାଡ଼ି ନଥିଲା । ମୋ ଦେହ 
ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଥରୁଥିଲା | ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ପରିସ୍ପିତିକୁ ଫେରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ମତେ ପିଅନ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦୁଃସମ୍ବାଦଟା 
ଦେଇଥିଲା ଏହିପରି ! 

“ ମାଡାମ୍‌ ! ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀଟା ମରିଗଲା ! ” 

ମୁଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲି । ପିଅନ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଏମିତି ଭୟ ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହିଲି ଯେ, ସିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା । ପରିସ୍ପିତିକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବାପାଇଁ 
ସେ କହିଲା:-¬ “ଏଇଟା ଆଗରୁ ଜଣାଥଲା ମାଡ଼ାମ୍‌ । ତାର ଦୂଇଟାଯାକ 
କିଡ଼ନୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା, କେତେଦିନ ଆଉ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା ? ଆଜି 
ତାର ଦଶକର୍ମ | 

ମୁଁ ମୋ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲି | ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀର ଦୂରବସ୍ଥା 
ସଂପର୍କରେ ଯେ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅବଗତ ନଥଲି, ତା ନୁହେଁ । ଗତ ରାତ୍ରିର 
ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ। ସ୍ବପ୍ନରେ କଣ୍ଡକ୍ରର ବକ୍ତବ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପ୍ରଦିତ୍ତ ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀର ମୃତ୍ୟ 
ସମ୍ବାଦ | ସବୂମିଶି ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି | 
ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇଦେବା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । କ୍ଲାସ୍‌ ଯିବା ପରିବର୍େ 
ମୁଁ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲି କିଛି ସମୟ | 

ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ ଆମ କଲେଜର ପୂରାତନ ଛାତ୍ର । ତାପାଇଁ ମୋତେ ଅରେ 
କୋର୍ଟକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ନ୍ୟାୟ ପାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାକ୍ଷୀ ଦେବାପାଇଁ | 
କଲେଜର ଜଣେ ଝିଅ ଓ ତା ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ଅସଦାଚରଣ କରିବା 
ଅଭିଯୋଗରେ ତା ନୀରେ କେଶ୍‌ଟିଏ ରଜୁ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳକୁ 


କୂନ୍ତୀ ॥ ୧୩୩ ॥ 
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ସିଏ ଆମ କଲେଜର ଅଣଛାତ୍ର । କଲେଜର ପ୍ରଥମବର୍ଷ ଛାତ୍ରୀକୁ ସେ 
ଅସଦାଚାରଣ କରିଥଲା ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ | ଝିଅଟା ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ 
କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସମୟରେ ଗିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଥୁଲା | ଝିଅଟା ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରି କଣ 
ଦିଂ'ପଦ କହି ଦେଇଥବାରୁ ସେ କ୍ରୋଧରେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ ତା ବାହୁରୁ 
ପୁଳାଏ ଚିମୁଟି ଦେଇଥିଲା । ତାପରେ କଲେଜରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ | ଝିଅଠୁଁ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇ ତା ବାପାମାଆ ଆସିଯାଇଥୁଲେ ଓ 
ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲେ | ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଆମେ 
ସବୁ ବସିଥିବାବେଳେ ହି ଗିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀକୁ ଡକାଯାଇଥଲା। ମଦ ନିଶାରେ 
ତା ଆଖୁଗୁଡ଼ାକ ପିଆଜ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଦିଶୁଥିଲେ ବି ସେ ବେପରୁୱା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟାର ବାପା ନିଜ 
ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରେଇ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯାଉଥଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ 
ସେଥୁରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ରଖୁଲୁ । ସେଇ କେଇଟି ମୁହୂର୍ଭ ଦୁହେଁ ଅହି ଓ ନକୁଳ ଭଳି ଫ 
ଫଁ ହେଉଥଲେ । ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଦୁହିଁଙ୍କି ଦୁହେଁ 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଉଡ଼େଇଦେବେ | ଦୁହେଁ ଯେହେତୁ ଆକ୍ରମକ ମୁଦ୍ରାରେ ଥଲେ 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ କୋଠରୀରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ରିଙ୍କୁ ଅଧଯକ୍ଷଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅଭଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର କଲେ ! ଘଟଣା 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଯାଉ ବୋଲି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଶୁଣେଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁଖରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ ଝିଅଟାର ବାପା ଆକ୍ରମଣ କରିଦେଲା ଗିଙ୍କୁ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ | ରିଙ୍କୁ ବି ଛାଡ଼ିବାର ଜନ୍ତୁ ନଥିଲା ! ସିଏ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରିଦେଲା | 
ଝିଅଟାର ମାଆ ବି ସେଇ ଉନ୍ମତ୍ତ କାଣ୍ଡରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା | ରିଙ୍କୁ 
ତ୍ରିପାଠୀ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ତାର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଚାପୋଡ଼ା 
ଘାତରେ ଝିଅଟିର ମାଆ ବେକରୁ ମଙ୍ଗଳ ସୂତ୍ରଟା ଛିଡ଼ି ତିନିହାତ ଦୂରରେ 
ପଡ଼ିଲା | ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ପାଇଁ ଆମେ 
କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲୁ । ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏସବୁ ଏମିତି ଘଟିଗଲା 
ଯେ ଆମେ ସବୁ ହତବମ୍ବ ହୋଇଗଲୁ । ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇ ପହଞ୍ଚଯାଇଥଲା 
ପୋଲିସ୍‌ | ସେତେବେଳକୁ ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇସାରିଥିଲା ! 

ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ ନୀରେ ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦିଆଗଲା । ସେଥପାଇଁ ସାକ୍ଷୀ 
ସନ୍ତକ ଆବଶ୍ୟକ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ ମାରୁଥିବା ଆମ କଲେଜର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ପୁରୁଷ ସିଂହମାନେ ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ ଭୟରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାପାଇଁ 


॥ ୧୩୪ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରାଜିହେଲେ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ଖସି ଚାଲିଗଲେ । ନିରୁପାୟ 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଶେଷରେ ମୋ ଉପରେ ସର୍ବଶେଷ ଭରସା କରିଥଲେ | 
ଯେହେତୁ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ମୁଁ ଥଲି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାରେ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ପୂରୁଷ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଅନିଛ୍ଥା ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିବାବେଳେ ଜଣେ ମହିଳାଟିକୁ କୋର୍ଟ କଚେରୀର ମାମଲାରେ ପଶିବାକୁ 
କାହିଁକି ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ 
କାପୁରୁଷତା ସଂପର୍କରେ ନାତୀଦୀର୍ଘ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମୋତେ ସାକ୍ଷୀ 
ପକାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥୁୂଲେ | 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପୋଲିସ ଗିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କାବୁ କରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥଲା | ଦୁଇ ତିନି ମାସ ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବାପରେ ସେ ଜାମିନ୍‌ରେ 
ଆସିଥିଲା ବାହାରକୁ | ମୁଁ ସେଇ ଘଟଣାରେ ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିଛି ଜାଣିବାପରେ 
ତାର ସବୁତକ କ୍ରୋଧ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଥଲା ମୋ ଉପରେ | ସିଧାସଳଖ ସେ 
ମୋତେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥଲା। ତା ମନର ଓରିମାନା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ 
ସେ କଲେଜ ବାହାରେ ମୋତେ ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଥିଲା ସେ 
ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଏକାନ୍ତ ଅଶାଳୀନ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା | 
ଅଭିଧାନ ବହିର୍ଭୁତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାଏ ଅକାରଣରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥଲା | ତାର ଏ 
ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ ମୋ ପ୍ରତି ସିଧାସଳଖ କୌଣସି ଆକ୍ଷେପ ନଥଲା ସତ 
କିନ୍ତୁ ଯେ କୌଣସି ନ୍ୟନତମ ସମ୍ଭମବୋଧ ଥବା ମଣିଷଟିଏ ବି ତା ମୁହଁରୁ 
ନିର୍ଗତ ଶବ୍ସମୂହ ଶୁଣିଲେ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା | 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲି । ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲି ଏଇଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ 
ଯେ ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ ଆଡ଼ୁ ମୁଁ କିଛି ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲି । ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀ 
ଜେଲ୍‌ରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ତା ସଂପର୍କରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତଥ୍ୟ ହାସଲ କରିଥୁଲି । 
ସେଇ ତଥ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକହି ମୋତେ ତା ପ୍ରତି କ୍ରୋଧ୍ୟତ ହେବା ପରିବର୍୍େ 
ସମବେଦନଶୀଳ କରିଦେଇଥିଲା | ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମୁଁ କେବେ ତା 
ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ହୋଇନାହିଁ । ପିଲାଟା ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ ଏତେ ମୂୃଣ୍ୟ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚଥଲା ଯେ ତା ସହ ସଂପର୍କ ବଢେଇବା ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା | 
ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀର ଶୈଶବ ଥଲା ଉପେକ୍ଷିତ ଓ ଲାଞ୍ଚତ । ତାର ପିତୃତ୍ଵ 
ଉପରେ ସନ୍ଦେହ କରି ବର୍ଭମାନର ତଥାକଥୁତ ତା ପିତା ତା ମାଆକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିଥଲା । ତାର ଶୈଶବ କଟିଥିଲା ମାତୁଳାଳୟରେ ! ତାର ହେତୁ 
ହେବାବେଳରୁ ସେ ଜାଣିଲା, ତା ପିତାମାତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବିବାଦ 
କୃନ୍ତୀ ॥ ୧୩୫ ॥| 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚାଲିଥିଲା କୋର୍ଟ ତାର ସମାଧାନ କରି ରାୟ ଦେଇଛି । ସେଇ ରାୟ 
ଅନୁସାରେ ତାର ଏଇ ତଥାକଥୁତ ପିତା ସେ ସାବାଳକ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାକୁ ଓ ତା ମାଆକୁ ଭରଣ ପୋଷଣ ଦେବ । ସାବାଳକ ହେବାପରେ 
ସେ ପୈତ୍ସକ ସଂପରିରୁ ଅଧା ପାଇବ । କୋର୍ଟର ଏହି ରାୟପରେ ତା 
ମାମୁଁ ମାଇଁ ଅଜା ଆଇ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉଥବାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ତାର ଏଇ ବାପା ତା ମାମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ଓ ମାଆ ପୁଅଙ୍କୁ 
ଫେରାଇ ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ଏଥୁରେ ତା ମାମୁଁ ଓ ଅଜା ପ୍ରତିବାଦ 
କରୁଥିଲେ | ଏ ଅଗଣାରେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାକ୍‌ ବିତଭ୍ଡା 
ଚାଲିଥବାବେଳେ ରିଙ୍କର ମାଆ ତାର ବହିବସ୍ତାନି ସବୁ ଗୋଟାଏ 
ଜରିବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭର୍ଭିକରି ତାର ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିଟାଣି ଆଣି 
ତା ବାପା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯିବାପାଇଁ କହିଲା | ଅଜାଆଇ କିମ୍ବା ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କର ଆଉ କିଛି କହିବାର 
ନଥୁଲା । ସେମାନେ ସେଇଦିନଠୁ ମାଆ ଓ ତୀକୁ ମଲାତଳେ କାଟି 
ଦେଇଥିଲେ | ରିଙ୍କୁ କି ତା ମାଆ ଆଉ କେବେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ସେଇଦିନଠୁ 
ଯାଇ ନଥିଲେ । ତା ବାପାର ବାଇକ୍‌ରେ ବସି ତିନିହେଁ ଫେରିଥୁଲେ | 
ତାର ତଥାକଥୁତ ପିତା କୋର୍ଟ ରାୟ ଅନୁସାରେ ବେଶି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ମାଆପୁଅଙ୍କୁ ଆଣିଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା 
କିମ୍ବା କର୍ବ୍ଯୟ ଅନୁରୋଧରେ ଅଥବା ବିବେକର ଦଂଶନ ପାଇଁ ନୂହେଁ। 
ମାଆପୁଅଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିବାପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଆତତାୟୀ 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | ତା ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିକୂ ଭୁଲିବାପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ମଦ 
ନିଶାରେ ରହୁଥିଲା ଓ ଘର ଭିତରେ ମାଆପୁଅଙ୍କୁ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଉଥିଲା | ମାଡ଼ ଗାଳି ଓ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷା ହିଁ ଥଲା ମାଆପୁଅ ଓ ବାପାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କର ମାଧ୍ୟମ । ନାମକୁ ମାତ୍ର ରିଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉଥୁଲା । କିଛି 
ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲା | ପଢିଲା କି ନାହିଁ କେହି ପଦେ ତାକୁ ପଚାରୁ ନଥଲେ | 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଫିସ୍‌ ଅଥବା ବହିପତ୍ର ପେନ୍‌, ପେନ୍‌ସିଲ ଆଦି କି ପାଠ୍ଯ 
ଉପକରଣର ଆବଶ୍ଯକତା ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିଲେ ବାପାଠୁଁ ପ୍ରଚୁର ମାଡ଼ 
ଖାଉଥିଲା ଓ ତାର ପ୍ରକୃତ ବାପା ପାଖରୁ ଏସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ସେ 
ରିଙ୍କୁକୁ କହୁଥିଲା | ମାଆ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତାକୁ ବି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ଓ ମାଡ଼ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ମାଆର ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରତ୍ଵ ଓ ରିଙ୍କୁର ଜାରଜତ୍ବ ଜାହିର 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବାର ସର୍ବନିମ୍ବ ସୁଯୋଗ ସେ ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲା | 


॥ ୧୩୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ମୁଁ ହୃଦ୍‌ବୋଧ କଲି, ଗୁରୁ ଗୁରୁଜନ ନମାନି ଗିଙ୍କୁ ତ୍ରିପୀଠୀ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ବାହାରି ଆସୁଥଲା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ 
ପୈତୃକ ସୂତ୍ରରେ ପାଇଥୁଲା | ମାମୁଁ ମାଇଁ ଅଜା ଆଇଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ଯେଉଁ 
ସ୍ଟେହ ଟିକକ ପାଉଥୁୂଲା ଏଠି ତାହା ଘୃଣା ଲାଞ୍ଚନା ଅପମାନ ଓ 
ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୂପରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ତା ବାପ ଥିବାବେଳେ ସେ ପ୍ରାୟତଃ 
ଘରକୁ ଆସୁ ନଥଲା । ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିଲା ମାଆଠାରୁ ପଇସା 
ନେବାହିଁ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା । କୋଉଠି ଖାଉଥୁଲା, କୋଉଠି ପିଉଥଲା 
କୋଉଠି ଶୋଉଥୁୂଲା ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥୁଲା । କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି 
ନବମରୁ ମଦ ପିଇବା ଶିଖୁଲା । ତା ସହ ଆନୁସଙ୍ଗକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଛୋଟବଡ଼ ଚୋରୀ, ଜୁଆଖେଳ ଆଦି ସହ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ରହି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଦୁଇ 
ତିନିଥରରେ ପାସ୍‌ କଲା ଓ ପୃସ୍‌ ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ପାଠ ଛାଢଡ଼ିଦେଲା | 
ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଆତଙ୍କ ପାଲଟିଥିଲା | ଚାଲାକ୍‌ ଧୂ୍ଭ 
ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଅସ୍ତ କରି ନିଜର କୁହିତ କାମନା ଚରିତାର୍ଥ 
କରୁଥଲେ | 

ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀର କେଶ୍‌ ଗଡ଼ୁଥଲା ଥାନାରେ । ପିପିଲିର ବେବିନା 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ସରକାର ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଥିଲେ ଯେତେସବୁ ବଳାଳ୍କାର 
କେସ୍‌ ରହିଛି ତାର ଶୀଘ୍ର ସମାଧାନ ପାଇଁ | ସେହି ଅନୁସାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ ତା କେସ୍ର ଶୁଣାଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ସେତେବେଳକୁ ଅତ୍ୟଧ୍ୂବକ 
ମଦ୍ୟପାନ ହେତୁ ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀର ଦୁଇଟାଯାକ କିଡ଼ନୀ ନଷ୍ଟହେବା ସମ୍ବାଦ 
ଜଣା ପଡ଼ିସାରିଲାଣି । ଯାହାପାଇଁ ଉପର କୋର୍ଟରୁ ୱରେଣ୍ଟ ଆସିସାରିଲାଣି, 
ତାକୁ ଏ ତଳକୋର୍ଟ ଆଉ କି ସଜ୍ାଦେବ ? ତଥାପି ରାଜସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିଥିବାରୁ 
କୋର୍ଟକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇଆସିଲି | 

ସତକୁ ସତ ତଳକୋର୍ଟର ରାୟ ଶୁଣାଣି ପୂର୍ବରୁ ତାପାଇଁ ଉପର 
କୋର୍ଟର ଡାକରା ଆସିଗଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ହାର୍‌ ମାନିଲେ | ତା 
ତଥାକଥତ ବାପା ତା ପିଛା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ରିଙ୍କୁ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଚାଲିଗଲା | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହୁଥଲା-କର୍ମଫଳ। ଏତେ ଉତ୍ପାତ କ”ଣ ଧରିତ୍ରୀ ମାଆ 
ସହିବ ମାଡାମ୍‌ । ଧର୍ତୀ ମାଆର ଭାରା ଉଶ୍ବାସ ହୋଇଗଲା | ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଆହୁରି କ'ଣ ସବୁ ଗପୁଥୁଲା | ମୁଁ କିନୁ ଭାବୁଥିଲି ଅନ୍ୟ କଥା | ଶୈଶବରୁ 
ଭୂତପ୍ରେତ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ସା ଆଦିରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥବା ମୋ ଚେତନା 

କୁନ୍ତୀ ॥ ୧୩୭ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂର୍ବରାତ୍ରୀର ସ୍ବପ୍ନକୁ ତର୍ଜମା କରୁଥିଲା । କଂଣ ତେବେ ଥୁଲା ସେ ସ୍ବପ୍ନର 
ରହସ୍ୟ ? କେବଳ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ନା ରିଙ୍କୁ ତ୍ରିପାଠୀର ଅତୁପ୍ତ ଆତ୍ସା ସହ କିଛି 
ସଂପର୍କ ରଖୁଥିଲା ଅଥବା ଏସବୁ ଥଲା କେବଳ କାକତାଳୀୟ ! 

ମୋ ବିଶ୍ଵାସ, ମୋ ଧାରଣା ମୋ ସଂସ୍କାର ଓ ମୋ ଚାରିପଟର ପୂଥବୀ, 
ସବୂଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପାଖରେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ | ମୁଁ 
କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚପାରୁ ନଥୁଲି ! 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟେ ମାଗିଲି ଓ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଦ ବଢେଇଲି । 


॥ ୧୩୮ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ହିଅରିଂ ଏଡ଼୍‌ 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ, ପୁଅବୋହୂଙ୍କର ଅଳି କାକୁତିମିନତି, ସ୍ବାମୀର ଆଦେଶ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସବୂ ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା | ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କର ସେହି ଏକା ଜିଦୃ ସେ 
ହିଅରିଂ ଏଡ଼୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କର କାନ ଦୁଇଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବା 
ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କର ଇଛା ତେବେ ସେୟା ହିଁ ହେଉ | ତାଙ୍କର ଆଉ କାହାଠାରୁ 
କିଛି ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନ ତ ସେ କେବଳ ଶୁଣି ଶୁଣି ହିଁ ଆସିଲେ | 
କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ଅବସର ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଦେଇନାହିଁ । ଶୈଶବରୁ ଘଡ଼ 
ଘଡ଼ କଣ୍ଠରେ ଜେଜୀମାଆର ଯେତେସବୁ ଛି ଛା, ତୁଛ ତାଛ୍ଥଲ୍ୟ ମାଆ 
ଖୁଡ଼େଇଙ୍କର ସଣ୍ଡଣା ନାରେ ଯେତେସବୁ ଆକଟ ଅନୁଶାସନ | ବାପା 
କକାଙ୍କର ଆଦେଶ ଉପଦେଶ, ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଗାଳିଗଞ୍ଜଣା ସବୁଥଲା 
ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ | ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହୁଥିଲା କେବଳ 
ଶୁଣାଇବା ଢଙ୍ଗରେ ହିଁ କହୁଥିଲା | ତାଙ୍କର ଯେ ଗୋଟାଏ ଜିଭ ଅଛି, ଚିନ୍ତା 
କରିବାପାଇଁ ମସ୍ତିଷ୍ଟଟିଏ ଅଛି, କଣ ସ୍ଵର ଅଛି, ଶବଦ ଅଛି, ସେ କଥା ସମସ୍ତେ 
ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | ଏପରି ସେ ନିଜେ ବି ସେ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ଥିଲେ 
କି ନାହିଁ ଏବେ ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ସେ ନିଜକୁ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି । 

ମାଆ ପେଟର ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା କନ୍ୟା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଥିଲେ | ସୃଷ୍ଟିର କୋଉ ମହାର୍ଘ ଜୀବଟିଏ ହେଇ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କରି ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଆଦର ଯତ୍ନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପସରା ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ! ତାଙ୍କରି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କରୁଣାର କଣା ବରଷି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତ ¦ ସ୍ଵାଭାବିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ହୋଇଥିଲେ କଂ”ଣ ଅବା ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


କୂନ୍ତୀ ॥ ୧୩୯ ॥ 
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କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କପରେ ଯେଉଁ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ଆସିଲା, ସିଏ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ସବୁ ସ୍ଵେହ ସୋହାଗ ଚାଟି ନେଇଗଲା | ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର କୋମଳପଣ 
ତାରି ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଗଲା | ଯଦି କେହି କେବେ କିଛି ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା 
ତ କେବଳ ଆକଟ ଅନୁଶାସନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ପରିବାରରେ 
ତାଙ୍କର ଅଲୋଡ଼ା ପଣକୁ ଛୁଞ୍ଚ ମୁନରେ ଉଖାରି ଦେବାପରି, ତାହା ପୁଣି 
କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ । ସତେ ଅବା ସେ ଏ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ମହା 
ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି ସେଇ କଥା ଚେତେଇ ଦେବାପାଇଁ | ଛାତି ଫାଟିଯାଉ 
ପଛେ ପାଟି ଫିଟେଇବେ ନାହିଁ । କାନ ଦୁଇଟା ଖୋଲା ରଖୁ ସେ ସେଇ 
ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରି ଚାଲିଥିବ | ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ସଂକୁଚିତ ଭାବ 
ଶିଖେଇଥଲା । ନିଜର ଦାବି ଅଧକାର ବୋଲି ଯେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଛି 
ତାହା ସେ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିବା ବିଦ୍ରୋହକୁ 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ କରିଦେବାର କଳା ସେ ଶୈଶବରୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରିଥିଲେ | ସମସ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ ହିରଣ୍ମୟୀଟା ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅଟା | ଭାରି ଥଣ୍ଡା ମିଂଜାସ | 
ପାଞ୍ଚପଦ ବର୍ଷିଗଲେ ବି ପଦେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ । ସେଇ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ 
ପଣରେ ସିଏ ଜିତିଥିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁଙ୍କ ମା”ଙ୍କର ମନ । 
ପ୍ରଥମ ଦେଖରୁ ତାଙ୍କୁ ବୋହୁ କରି ଆଣିବାର ନିଷ୍ଠଭିଟା ସେ ନେଲେ ଯେ 
ଆଉ କାହିଁ କୋଉଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ମନ ତଟିଲା ନାହିଁ । ଯାନୀ, ଯୌତୁକ, 

ଖାନ୍ଦାନୀ ପଣ, ସମସ୍କନ୍ଦ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କିଛି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଖତ 
ଗଦାରୁ ସେ ମୋତି ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଦେଲେ | ସେଇ 
ମୋତି କଣିକାଟି ସେମିତି ମୋତି ହୋଇ ରହିଗଲା ସାରା ଜୀବନ । ତା 
ଜ୍ୟୋତିରେ ପରିବାର ଝଲସି ଉଠିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ମୁକ୍ତାର ଫୁଲ 
ଫୁଟେଇଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁକୋଣରୁ ଲୁହ ବିନ୍ଦୁକୁ ଜିଭ ଲଗେଇ 
ଶୋଷିନେଲା | ତା ଆଖୁର ଲୁହକୁ କେହି ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । 
ଜାଣିବାର ଅବସର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶାଶୁଙ୍କର ଗାଳିଗଞ୍ଜଣା, ନଣନ୍ଦ 
ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଅର୍ଦଳି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁ ଅଦଉତି ପଥର ପରି ସହିଗଲେ | 
ଘରର କୁକୁର ବିଲେଇ ବି ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାଉ ହାଉ ବର୍ଷି ଯାଇଥିଲେ | ସେ 
ଆଦର ସ୍ନେହ କରି ସେମାନଙ୍କ ପେଟ କଥା ବୁଝୁଥିଲେ, ମନ କଥା ବୁଝୁଥିଲେ 
ବୋଲି ତ ସାନସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ଦି'ଟା ସେ ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପରଠୁ 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଆଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲେ | ସବୁ ତାନମାନ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ସାରିଲେ | 
ତାଙ୍କ ନିଜର ସନ୍ତାନମାନେ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାଆ ପଣରେ ସିଏ ସିକ୍ତ ହୋଇ 


| ୧ ୪୦॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଯାଇଥିଲେ | ଶଶୁର ନଥବା ଘରେ ଶାଶୁଙ୍କର ମୁରବୀ ପଣର ଦାମ୍ତିକତା 
ନିକଟରେ ସେ ତତଲା କଢେଇରେ ଶାଗ କେରାଏ ପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍କୁଡ଼ି 
ଯାଉଥୂଲେ | ପାନରୁ ଚୂନଟିକେ ଖସିଗଲେ ଶାଶୁଙ୍କର ଗର୍ଚ୍ଚନ ତର୍ଜନ, କଥା 
କଥାରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ବୁନିଆଦୀ ଉଦ୍ଧାର କଲାପରି ବାକ୍ୟବାଣ । କାଳେ ବୋହୂଟା 
ବୁବ୍ଧିରେ ପଢ଼ି ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ଅଣହେଳା କରିବ, ସେଥପାଇଁ ମୂଳରୁ ସେ 
ପୁଅବୋହୁଙ୍କ ଉପରେ ଅଙ୍କୁଶ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲେ | ବୋହୂର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ରୋଧ ଦେଇଥୁଲେ | ଶାଶୁଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ହିଁ ଦିନରାତି ତାଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ 
ଅବାଧ ବିଚରଣ କରୁଥିଲା | 

ନଥିବା ଘରର ଅବହେଳିତ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନଟିଏ ଯେ ଚାକିରିଆ ପୁଅର 
ବୋହୂ ହେବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଥଲା ତା ବଦଳରେ ଏଇ ବୋହୂଟି 
ତାର ସକଳ ମାନ ସମ୍ମାନ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଥିଲା | ସ୍ବାମୀ ରୂପରେ 
ଯାହାକୁ ପାଇଥିଲେ ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଯାଇଥଲେ । ନାରୀମାନଙ୍କର ଯେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତା ଥାଏ ସେ କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ । 
ବାପାଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟପରେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପରିବାରର ବୋଝକୁ କାନ୍ଧକୁ 
ଉଠେଇଥଲେ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ । ଡିଆଇ ଅଫିସ୍‌ରେ କୃ୍କ । ଛୋଟିଆ ଚାକିରୀ, 
ଦରମା କମ୍‌ | ପରିବାରରେ ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଢେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଟ୍ୟସନ ପିଲା ଧରି ବସନ୍ତି । ଦିନରାତି ଖଟଣି ସାଙ୍ଗକୁ ପରିବାରର 
ଆର୍ଥକ ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ବିମ୍ବାଧର ବାବରଙ୍କୁ ଅକାଳରେ ବୟସ୍କ କରିଦେଇଥୁଲା । 
ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ପରଠୁ ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ବଡ଼ ଘରର 
ସବୁ ଘଟଣ ଅଘଟଣ ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କୁ | 
ଛୁଆ କାନ୍ଦିଲା ଅଯତ୍ନ ହେଲା, ମାଆର ଗାଧୁଆ ସମୟ ହେଲା, ତାପାଇଁ 
ଜଳଖ୍ମଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଛି କି ନାହିଁ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଯିଏ ଯାହାର ସ୍ଲୁଲ 
କଲେଜକୁ ଯିବେ, ସେମାନଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝିବା ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ନିଜେ 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା, ଗଲାବେଳକୁ ହାତକୁ ବ୍ୟାଗ ଛତା 
ରୁମାଲ ଚଷମା ଆଦି ବଢେଇଦେବା ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କର | 
ସେଥରୁ ଟିକେ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ହେଲେ ଅସହିଷ୍ୁ ହୋଇ ଯାଉଥୁୂଲେ 
ବିମ୍ଭାଧରବାବୁ । ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ କୋଉ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ଯେ ! ଅଫିସରୁ ବୋହି ଆଣିଥିବା ସବୁ ଅଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷ ଭିନ୍ନ ବାଗରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଘରେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥତା ପାଇଁ ଯେମିତି 
ହିରଣ୍ମୟୀ ଥଲେ ଏକାନ୍ତ ଦାୟୀ । ବୋଉ ଯଦି ହିରଣ୍ମୟୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 


କୁନ୍ତୀ ୧୪୧ ॥ 
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ବୋହୁ କରି ଆଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ନଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ସହପାଠିନୀ ଉର୍ମିମାଳା ଏ 
ଘରକୁ ବୋହୁ ହେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗତି ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ 
ନେଇଥା'ନ୍ତା । ଉର୍ମିମାଳା ସିଟି ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଛି । ଅନ୍ତତଃ 
ପରିବାରର ଆର୍ଥକ ଦୁଃସ୍ଥିତି ପାଇଁ ତ କିଛି ସହାୟତା କରିଥାନ୍ତା | କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ । ହିରଣ୍ମୟୀ କଣ୍ଟା ହେଇ ଠିଆହେଲେ । ନା ମୋଟା ଅଙ୍କର ଯୌତୁକ 
ମିଳିଲା ନା ଚାକିରୀ ! କେବଳ ହାତୀ ପୋଷିବା ସାର ହେଲା | 

ସ୍ଵଭାବରେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ କରିତ୍କର୍ମା 
ଲୋକ | ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ପାଠରେ ଡୋରି ବାନ୍ଧିଥିବା ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକତା ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗେଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶି କଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥୁଲା | ହିରଣ୍ମୟୀଙ୍କ ଇଛା ଅନିଛା ମତ ଅମତ ସଂପର୍କରେ 
କିଛି ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ସେ ଅନୁଭବ କରି ନଥଲେ | ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଅର୍ଡ଼ର ଖଣ୍ଡକ ବଢେଇ ଦେଇ ବିମ୍ବାଧର 
ବାବୁ କହିଥିଲେ- ତମର ଚାକିରୀ ହେଇଯାଇଛି । ତମେ କାଲିଠୁଁ ଜଏନ୍‌ 
କରିବ | ଘର ପାଖ ସ୍କୁଲ୍‌ ! ଚାଲିଚାଲି ଗଲେ ତିରିଶ ଚାଳିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ଆଚମ୍ବିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ହିରଣ୍ମୟୀ । ଇୟେ କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ମୁଁ ତ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଇ ନଥୁଲି ! 

ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥଲେ-ଇଣ୍ଟରଭିଉର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ତମ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ା ନେଇ ଆପ୍ଲାଏ କରି ଦେଇଥିଲି । 

ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ସମ୍ବାଦଟା ପ୍ରୀତିକର ବା ଅପ୍ରୀତିକର ସେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏତେ ବଡ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା 
ପୂର୍ବରୁ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ପଚାରି ଦେଇଥଲେ କଂଣ ବେଦ 
ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥା' ନ୍ତା ! ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥିଲେ ହିରଣ୍ମୟୀ | ସେହି 
ହେତୁ ଚାକିରୀଟା ବି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ମନେ ହେଇଥିଲା ପରିବାରଙ୍କୁ ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରି ଦେବାର ମାଧ୍ଯମ । କ୍ରୀତଦାସତ୍ଵର ଅର୍ଜନ, ତଥାପି ସେ 
ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । 

ଏହାପରେ ସେ ଜୀବନକୁ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଏବେ ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ଘର ବାହାର ଦୂଇଟାଯାକ ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସକାଳ ଦଶଟା ଭିତରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ସହ 
ନିଜ ପାଇଁ ବି ସମୟ ବାହାର କରୁଥୁଲେ | ରାତି ଚାରିଟାରୁ ନ ଉଠିଲେ 


॥ ୧୪୨ ॥ କୁନ୍ତୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହେଉ ନଥୁଲା | ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ରାତି ବାର । ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ 
ପନିପରିବା ବି ପୂର୍ବଦିନ କାଟି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଖବର ବୁଝିସାରି ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ବାଢି ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଥିଲେ | 
ନିଜ ପାଇଁ ଛୋଟ ଗିନାଟିରେ ଭାତ ଡାଲି ଭଜା କି ତରକାରୀ ଟିକେ ନେଇ 
ଚଢେଇ ଖୁଞମ୍ଚିଲା ପରି ଖୁଷି ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ । ଓଷାବ୍ରତ ପୂଜା 
ପର୍ବଦିନ ତ ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି ଭଳିକି ଭଳି ପିଠାପଣା କରି ପୂଜା ସାରୁଥିଲେ 
ବି ଭୋଗ ରାଗ ଟିକେ ପାଟିରେ ବାଜୁ ନଥିଲା | ତଥାପି ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ନେଇ ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ | ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥବା 
ହିରଣ୍ମୟୀ ଏବେ ଦୁନିଆଁକୁ ନୂଆ ରୂପରେ ଦେଖ୍ମବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ, 
ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ କଲେ | ସତେ ଅବା ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଲାଗିଯାଇଛି ଦୂଇଟା 
ପର । ସେ ପର ଦୁଇଟା ତାଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଦୂର ଆକାଶକୁ | 
ମହାକାଶର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ଭେଦି କାହିଁ କେତେ ଅଜଣା ରାଇଜକୁ ନେଇଯିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଛି | ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ର ତାରକାଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି । ସକାଳ ନଅଟାରୁ ଘର ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଆସିବାବେଳୁ ପୁଣି ସଂଯ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରର କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳ ତାଙ୍କୁ ଚାପଗ୍ରସ୍ତ 
କରୁ ନଥିଲା | ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଉଥଲେ ଘରେ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ 
ଅଛି । ଜଞ୍ଜାଳୀ ନଣନ୍ଦଟିଏ ଅଛି | ଦୁଷ୍ଟ ଦିଅରଟିଏ ଅଛି । ସର୍ବଦା କଟର 
କଟର ହେଉଥିବା କଳିହୁଡ଼ି ଶାଶୁଟିଏ ଅଛନ୍ତି ଏମିତିକି ସାତ ସଉତୁଣୀ ପରି 
ଗଞ୍ଜଣା ଦେଉଥବା ସ୍ବାମୀଟାଏ ବି ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସହ ସମନ୍ଟୟ 
ସ୍ଥାପନ କରି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବୋଇତ ସମ୍ଭାଳୁଥବା ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କର 
ଜୀବନରେ କେତେବେଳେ ଅପରାହ୍ନ ଆସିଯାଇଛି, ସେ ଖବର କେହି 
ରଖୁପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ମାଣିଖୁଣ୍ଡି ପରି ରହିଛନ୍ତି ଏ ପରିବାରରେ | ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଦସ୍ୟ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । କାହାରିକୁ କେବେ 
ସେ ଅବଜ୍ଞା କରିନାହାନ୍ତି । ଚାକିରୀ କରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନର ଅହଙ୍କାର କେବେ 
ତାଙ୍କ ସୀମା ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ । ନବ ବଧୁର ଯେଉଁ ଭୀରୁ କୁଣ୍ଠିତ ନରମ କୋମଳ 
ପାଦ ଏ ଘରର ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲା ସେ ପାଦ ଏବେ ଗଭୀର 
ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସରେ ଦମ୍ଭିଲା ହୋଇଛି | ଭଲ ଘର ଓ ବରପାତ୍ରରେ ନଣନ୍ଦର 
ବାହାଘର ଓ ଦିଅରକୁ ଇଂଜିନିଅର କରି ଠିଆ କରାଇବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି 
କମ୍‌ ଅବଦାନ ନଥିଲା, କିନୁ ସେଇ ନବବଧୁ କାଳରୁ ସେ ପରିବାରର 
ଅଦଉତି ସହିବାରେ ଏତେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ସେଥିରୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
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କେହି ଅବ୍ୟାହତି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଅଶୀତି ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବା ଶାଶୁଙ୍କର 
ଟାଉଁଟାଉଁ ରାଉରାଉ କଥା ଏବେ ବି ବର୍ଚାପରି ତାଙ୍କ ଛାତିକୁ ଭେଦିଯାଏ । 
ସୁନାନାକୀ ନଣନ୍ଦ ଶାଶୁଘର ଯାଇ ପୁଅଝିଅର ମାଆ ହେଲେ ବି ଭାଉଜ 
ଉପରୁ ତାର ଅଦଉତି କମିନାହିଁ । କଥା କଥାକେ ହାଡ଼ ତରଳା କଥା । 
ଦିଅରଟା ଅବଶ୍ୟ ବାହାସାହା ହେବାପରେ ନରମି ଯାଇଛି । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସାମ୍ବାରେ ଭାଉଜକୁ ଅସମ୍ମାନ ହେବାପରି କିଛି କହେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ 
ବିମ୍ବାଧର ମୂଳରୁ ଯାହା ଥଲେ ଏବେ ବି ସେୟା | ସେୟା ତ ନୁହେଁ ବରଂ 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ପରେ ଆହୁରି ଚିଡ଼୍‌ଟିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆହୁରି ବଦ୍ରାଗୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବି.ପି. ବଢିଛି । ସୁଗାର କଣ୍ଡୋଲରେ ରହୁ ନାହିଁ | ଖାଦ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । କଥା କଥାକେ 
ଗର୍ଜ୍ଚନତର୍ଜନ । ସହି ସମ୍ଭାଳି ହିରଣ୍ୟୀଙ୍କୁ ସଂସାର ଚଳେଇବାକୁ ହୁଏ । 
ସେଇ ହିରଣ୍ମୟୀ ଏବେ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ତାଙ୍କର 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷ ଥଲା, ସେଥପାଇଁ ସେ ଖାତିର କରୁ ନଥଲେ 
ବରଂ ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା ପରିବାରର ଅନ୍ଯ ସଦସ୍ଯଙ୍କର | ଯାହା 
କହୁଥୁ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ନଚେତ୍‌ ବାରମ୍ବାର 
ପୁନରାବୃଭି କରି କହୁଥିଲେ | କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସେ ଆଦୌ ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଧୂର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି 

ଡାକ୍ତର କହିଲେ- ଇୟେ ପ୍ରଫେସ୍‌ନାଲ୍‌ ଡିଜିଜ୍‌ । ବୃତଭିଗତ ରୋଗ | 
ହିରଣ୍ମୟୀ ଦୀର୍ଘକାଳ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିଲେ । ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥା କହିବା ଓ 
ଶବ୍ଦ ପ୍ରଦୁଷିତ ପରିବେଶରେ କାମ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଏମିତି ହୋଇଛି । ଏ 
ରୋଗ ପାଇଁ କୌଣସି ଞିଷଧ ନାହିଁ କେବଳ ହିଅରିଂ ଏଡ଼୍‌ ଛଡ଼ା | 

ହିରଣ୍ମୟୀ ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ସେ ହିଅରିଂ ଏଡ଼୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ କାହା ପାଖରୁ କିଛି ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ଶୈଶବରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଶୁଣେଇଛି । ସେ ବହୁତ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଆଉ ନୂହେଁ। 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ନିଃଶେଷ ହେଇଯିବାଟାକୁ ସେ ଯେମିତି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦର 
ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ଏହା 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି | 

ନିରୁପାୟ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ ବସିଛନ୍ତି ସ୍ଥାଣୁ ପରି । ଆତ୍ୁଗ୍ଲାନିରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାୟୁକୋଷ ଗୁଡ଼ିକ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ଚଳମାନ ବିଦ୍ୟୱତ୍‌ 
ସ୍ରୋତ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯିବ, ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ 
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କରିପାରୁ ନଥିଲେ | ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ କରୁଥିଲେ ନିଜକୁ । ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ବାତାବରଣ ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କୁ ସେ ହିଁ ଦେଇଥଲେ | କେବଳ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
ଦୋଷଦେବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ପରିବାର ତ ତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତି କମ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରିନାହାନ୍ତି। ସେ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ସେ ନିଜେ ହିଁ ହିରଣ୍ମୟୀଙ୍କ 
କର୍ଣ୍ଣ ଝିଲିକୂ ତିଳେ ତିଳେ ନିଃଶେଷ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ବାକ୍ୟବର୍ଚା ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ 
କର୍ଣ୍ଣ ପଟ୍ଟହଜୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରିଛି । ପରିବାର ସଦସ୍ୟମାନେ ହିରଣ୍ମୟୀ ଉପରେ 
ବର୍ଷି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ସେ ନିରବ ଦର୍ଶକ ସାଜିଛନ୍ତି । ମା'ର ଗେହା ପୁଅ, 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ସୂନା ଭାଇ ହେଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଭଲ ସ୍ଵାମୀଟିଏ 
ହୋଇପାରିନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହ କେବେ ସେ ନରମ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରିଥୁବା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ତାଙ୍କର କର୍କଶ ସ୍ଵରର 
ଦୌରାତ୍୍ୁରେ ସର୍ବଦା ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀଟିଏ ପରି ହିଁ ସେ ବଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁଙ୍କ ସିଂହତ୍ଵ ପରାଭବ ପାଇଛି | ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ଅପରାଧ ପାଇଁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
କିଛି ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି କିମ୍ବା 
ଶୁଣିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହଁନ୍ତି । କର୍ଣ୍ଣଗିରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । 

ବିମ୍ବାଧର ବାବୁ ଏଥର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଯେମିତି ହେଉ ତାଙ୍କୁ 
ହିଅରିଂ ଏଡ଼୍‌ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ରାଜି କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାରା ଜୀବନ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କରିଥବା ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବେ | ତାଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କିମ୍ବା କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟିଏ କରିପକେଇଲେ | 

ସେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଡସ୍ଵରକୂ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନରମ କରି କହିଲେ- ଆହେ- ଶୁଣୁଛ ? 


* 


କୁନ୍ତୀ ୧୪୫ ॥ 
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ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ 


ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
ରାଜଜେମା ବିଲେଇ ଓ ଜୁଇପ୍ରସଙ୍ଗ 
ପିତୂରଣ 

ଅଭିଯୁକ୍ତା 

ସୁଲିଅପାର ହାତୁଡି 

ମା 

ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ ସଂକଳନ 
ପ୍ରଗତି ଓ ପରଂପରା 

ପ୍ରଳୟ ପରର ଜୀବନ 

ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦିଗନ୍ତ 

ନାରୀ ନୀତି 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥାକୋଣାର୍କ 
ଲୋକକଥା ସଂଗ୍ରହ 
କଳାହାଣ୍ତିର ଲୋକ କଥା 
ସାହିତ୍ଯ ଆଲୋଚନା 
ନୀଳଶୈଳର ପଦରରୀ 
ଜୀବନୀ 

ଭୂମିପୁତ୍ର ସହୀଦ୍‌ ବଗାପୂଜାରୀ 
ଅନୁବାଦ 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା 


॥ ୧୪୬ ॥ କୁନ୍ତୀ 
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ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ସମର୍ଥ ସର୍ଜନଶୀଳ ପ୍ରତିଭା । 
ଉପକୂଳଠାରୁ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜସ୍ବ ଅନୁଭବର ପୁଞ୍ଜି ତାଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ 
ଦିଗନ୍ତକୁ ବିସ୍ତୃତ କରିଛି । କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ଦୁଳି ଗ୍ରାମ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂମି । 
ଆଦିବାସୀ ଅଧୁଷିତ ନବରଙ୍ଗପୁର ଜିଲ୍ଲା ତାଙ୍କ କର୍ମଭୂମି । ଗଳ୍ପ ପ୍ରବନ୍ଧ ଜୀବନୀ, 
ଲୋକସଂସ୍କୃତି, ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଓ ଅନୁବାଦ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର 
ପାରଦର୍ଶିତା ପ୍ରଶଂସନାୟ | ସ୍ତମ୍ଭ ରଚନାରେ ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସର୍ବ ସ୍ଵୀକୃତ । 
ସମସାମୟିକ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ପରିସୁଟନରେ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ତାଙ୍କର ବହୁ 
ଶାସ୍ତଦର୍ଶିତା, ସୃକଷମାତି ସୁକ୍ଷ୍ମ ଚିନ୍ତନ ମନନ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ସେହିପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଶାଣିତ | 
ଗଛ ଗୁଡିକର ଭାଷା ଜୀବନାନୁସାରୀ ଥବାବେଳେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାର 


ଭାଷା ଭାବଗମ୍ଭୀର, ତତ୍ତ୍ବ ବୋଧକ, ବୌବିକ ଓ ଅଭିଜାତ । 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ତର୍ଜମାରେ ଡ: ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଅକଳ୍ଚନୀୟ । “ନୀଳଗଶୈଳର 
ପଦଗରୀ” ପୁସ୍ତକରେ ସେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ  ନୀଳଶୈଳ” ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଚମଳ୍କାର ଅନୁଶୀଳନ କରି ଯଥେଷ୍ଟ ପାଠକୀୟତା ପାଇଛନ୍ତି ! ଉକ୍ତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
“କଥା କୋଣାର୍କ? ପୁସ୍ତକରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗଛଗୁଡିକର କଳା ଚତୁର୍ଯ୍ୟକୁ ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୁକ୍ଷ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଛନ୍ତି । ଡ. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ପରି ଏ ପୁସ୍ତକଟି ମଧ୍ୟ ପାଠକୀୟ 
ଆଦୃତ ଲାଭ କରିବ, ସହେହ ନାହିଁ | 

¬ ପ୍ରକାଶକ 
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